2001年8月的纽约。

　　布鲁克林水街455号。

　　丹·汉弗瑞满脸沮丧地推开自己家大门。

　　正坐在餐桌前看杂志的鲁弗斯·汉弗瑞抬起头，看到儿子进门时的模样，不禁皱了皱眉。

　　“别告诉我说，对方爽约了。”

　　鲁弗斯站起身，满脸关切问道。

　　他知道今天丹是去见《出版家周刊》的主编，对于梦想成为一名作家的儿子而言，这是一个千载难逢的机会。

　　为此，鲁弗斯还特意买了一本《出版家周刊》杂志回来看。

　　就是丹进门时他正在看的那本。

　　丹放下单肩包，耸耸肩道：

　　“不，我们见面了，不过结果比没见更糟糕。”

　　见面比预约的时间晚了一个多小时，谈话时长也从说好的半小时压缩到了十分钟，但这些都不是丹沮丧的理由。

　　毕竟以对方的身份，能够在百忙之中抽出十分钟见丹已经很给面子。

　　这还是多亏了寄宿在丹家的同学兼好友，如今已经是全美最火畅销小说作者杰米·达顿的引荐。

　　否则丹甚至连跟对方见面的机会都没有。

　　“是因为对方不看好你的作品？”

　　关心儿子的鲁弗斯继续问道。

　　“对方看了我写的故事，给出的评价是还不错，但他告诉我，想成为杰米那样的畅销书作者，可不仅仅只是把书写好那么简单。”

　　说完，丹头也不回的上了楼。

　　回到房间，丹四仰八叉的躺在床上，脑海中又浮现出了之前和《出版家周刊》主编罗伯特见面的情形。

　　在对方秘书的带领下，丹十分拘谨的走进办公室。

　　年逾五十的罗伯特摘下眼镜，开口第一句话就问丹想听真话还是客套话。

　　丹尽管很紧张，但还是希望听真话。

　　然后罗伯特就跟丹说了下面一番话。

　　“你的作品我看了一部分，老实讲写得还不错，但也仅止于此。”

　　“我这么说并非敷衍，事实上我早在半年前就读到过杰米·达顿的作品，当时那本小说刚出版，我对它的评价也不过是故事很新颖，很有想象力。”

　　“说到这里你一定会问，既然我对杰米·达顿的作品并不感冒，为什么前段时间还在杂志上大力推荐他的小说。”

　　“事实上不光是我，《纽约时报》、《号角杂志》、《科学小说年报》、《书单》这些媒体，你以为他们之前没关注过这本书吗？”

　　“很显然这些同行跟我一样，并不看好这部小说的前景。”

　　“如果你足够聪明，我说这么多你应该就会明白，是因为有人在幕后帮杰米·达顿的小说做了大量公关，才有了暑假开始前那一波热闹的媒体宣传推广。”

　　“只能说杰米·达顿很幸运，他的小说成功抓住了读者，所以他火了。”

　　“但是你不行，虽然在我看来，你的小说跟杰米·达顿水平都差不多，可你没有一个叫约翰·达顿的父亲，愿意砸下数百万美元的公关费用去游说媒体和书评人，给自己儿子的小说宣传造势。”

　　咚咚咚！

　　敲门声响起。

　　鲁弗斯推开门，把脑袋伸了进来。

　　“可以谈谈吗？”

　　丹很不情愿的从床上坐起来。

　　鲁弗斯走进房间，来到儿子身旁坐下。

　　“其实你不用太沮丧，很多时候成功并不是你准备好了，它就一定会到来，这里面也需要一点点的——运气。”

　　鲁弗斯拍拍丹的肩膀。

　　“我当年写的那些歌，开始也经历过无人问津的阶段，所以别放弃好吗？儿子，一切都会好起来的。”

　　丹心不在焉地点点头。

　　鲁弗斯也看出自己的安慰似乎没起到太大效果，于是换了个激励方式。

　　“你看杰米，他的成功也不是一蹴而就，这一点你应该比任何人都清楚，天知道一开始杰米经历了多少家出