时间刚过零点。

李志节本该营业到凌晨两点的酒吧，卷帘门半个小时前就拉了下来。

顾小汐用水彩笔画的我舅舅自个儿喝酒呢的小牌牌，挂在外面被风吹的左右摇摆。

随风摇头晃脑的样子，看起来很嗨。

店里坐着李志节和“马路牙子”乐队的三个成员。

确切的说是，李志节站着，孟时和谢向杰坐着，在上都拍戏只能视频出席的陈与，被摆在吧台上。

孟时怕他一个人在那边寂寞，特意把烟灰缸放在手机前面，点了根烟放上去。

除了陈与本人感觉很淦，其他人都觉着挺好。

烟气缥缈，氛围很足。

几个人有一搭没一搭的聊着，已经喝了有一会了。

孟时见烟灰缸里第一根烧的差不多了，又给陈与续上一根，开始说今天下午老秦办公室里见的那个人，跟他说的一些事。

这事也是他今晚把“马路牙子”三人，重新凑一起的原因。

“98年，三月，一个二十来岁的甘州金城爱乐人士，写了一张包含十三个大城市的旅行目录，

他想去这些大城市，和那一队队地下人士聚聚。

写下这份名单的第三天，他决定吃一碗家乡的牛肉面就动身，

那天他遇到了一个自来熟的南方吉他手，

两人一番攀谈后，决定先在本地组建一支乐队。

直到四月，他们的乐队才又加入一个来自沈阳的鼓手。

六月在本地已经有一定名气，又累积了些作品的三人，开着一辆破吉普，沿着那份旅行目录，开始一路南下……”

李哥擦酒杯的手停了下来，眼里带着几分不可思议看着他，“破土革……命？”

被陈果看着，即将步入婚姻，难得出来一趟的谢向杰人傻了，讷讷的说，“你说的这个二十来岁的金城人不会是王铸几吧？”

“什么巴……”

习惯性问出这三个字的孟时，迫于几人的目光，老实的点头，说，“嗯，下午找我的人是破土的主唱王铸几。”

“他们有十几年没出来活动了……”才喝一瓶酒的李哥，眼神有些飘了。

破土革命本来叫“破烂的土地”，他们管自己叫“破烂地”。

20年前那场“旅行”走到一半，开始有人管他们叫“破土”破土而出。

等他们从起点金城到终点羊城，一部分人把革命两个字加了上去，认为这是一场“破土而出的革命”，“草民的狂欢”。

那个癫狂的、没有影像流传的年代，地下音乐的分量，竟然随着三个人的南行，在爱乐者头脑中升值到了革命，关系到生命的价值和社会的未来，这是他们未曾想到的，也是现在无法想象的。

如果说崔建国是那个说着“摇滚没有教父，没有神，也不该有教父，有神”，被送上神坛的人。

那破土则扮演了“从来就没有什么救世主”里面的救世主那些充满批判性，直面社会问题的歌词，现在网上已经找不到了。

那场席卷十三个城市的“草民狂欢”过后，破土选择重回他们心里那块“破烂地”，埋头实验性音乐、追寻他们想要的艺术。

楼三答应办演唱会前，正带着“秦川”走向实验音乐，张仁沛认为是受了外国乐队“甲虫”的影响，他希望楼三至少在商业上和甲虫一样成功，再去追随。

其实这种影响来自“破土”。

手机视频里，陈与狠狠搓了下头，说，“那个南方的吉他手老妖？”

“我爹，孟愈远。”孟时点了根烟，“说开始叫是孟老幺，后来别人管他叫老妖，姓被传没了。”

李志节、陈与、谢向杰三人虽然早有预料，但听到孟时亲口说出来，还是楞了。

孟时提起家里的事，都是说自己的爹在他读小学的时候就死了。

现在三人都明白过来，他说的死，并不是生理意义上的。

李志节为了缓解气氛，把他刚刚寻摸来的陈年精酿请了出来，开玩笑的说，

“听说，当年在羊城，有个搞乐器收藏的送了你…