出乎意料，宋缺并没有立刻回答女孩的问题，一双亮如宝石的眼睛不带半点情绪地看着女孩。

女孩并不是第一次被这样的目光看着，或者说在大多数的时候，宋缺的目光都是那样的，不含半点感情、不为任何事物所动，令人根本没办法从他的眼中看出半点他内心的想法。女孩也早已习惯了他这种眼神，只是这一次她似乎从宋缺的目光中感觉到了什么，那是一种她似乎不太懂又似乎有些懂的东西。其中满是深刻、复杂、矛盾和挣扎，令人忐忑不安惴惴难平，想要逃离却又无法逃避。

女孩按住自己的心口，不明白为什么忽然间它忽然跳得那样快起来，难道她又开始发烧了吗？本来已经稍稍清醒的意识又开始混沌起来，就连视线也变得模糊一片。在猝然加速的心跳声中，女孩又模糊睡去。

见她缓缓睡去，宋缺的目光转柔，上前来轻轻地为她掖好被角，以低得令任何人都听不清的声音叹道：“不是不能提起，而是不想你提起。”

只有桌上的油灯听到了他的低语。

星河天悬，月至中天。

宋缺站在窗边，望着窗外的星空。人也和这满天星斗一样，是一个自给自足的小天地，要是能寻得自身的奥秘，也就能够触类旁通、得查宇宙的玄奥。他宋缺不应该心无旁骛地，在这一条路上坚持到底，在无常的生命变化中，寻找恒常不变的宇宙至理，其他一切一概微不足道。

一切本该如此。

宋缺根本不用转身，身后床中的人儿的呼吸心跳都尽在他的掌握之中。他甚至可以毫不费力地，在心中一笔一画地勾勒出，她烂漫无忧的笑颜，就像分毫不差地把握到刀法的变化一样。

直到在心中精确无误地描绘出了她的容颜，宋缺这才惊觉原来她在自己心中是那么的清晰。清晰得只要一闭上眼，脑海中就会浮现那本不应该出现的脸。

冥冥之中，自有天数，是否一切都是命中注定？

他宋缺本不是那种认命之人，他从来都是要把握自己的命运的，这一次本也应该不例外的。

想到这里，宋缺不由得回过头望向床上的人。良久之后，宋缺叹息回头。

只这一次，他想例外。

静养几天之后，女孩的烧就完全退了，身体也恢复了健康。不过他们这一耽搁，寇仲和徐子陵那两个小子早就已经离开了竟陵，如龙游大海般销声匿迹，没有人知道他们现在在哪里。

宋缺早知道是这样的结果，便带着女孩继续南下。也许是高烧初退的原因，一路上女孩异常沉默，也不像往常那样会不时说话。路过风景特别好的地方，也不像往常那样央宋缺停下来看一看。宋缺自然察觉到了女孩微妙的变化，对于小姑娘的心思，宋缺自然没办法像洞察敌人那样把握得分毫不差，他在心中暗自猜测着，一连猜测了许多可能都被自己否定了。

宋缺并不是会在这些事情上纠结的人，男子汉大丈夫为人处事就应该果断坚决，丝毫不拖泥带水，既然想不通，那开口问便是。

“为何不说话？”即使在这样高速的移动过程中，宋缺的声音仍旧平稳低沉，准确无误地送入女孩的耳中。

“……没什么，就是不想说话。”

“可是身体还有不舒服的地方？”

“没有。”

“那为何不高兴？”

“……宋缺，我问你个问题，如果你想回答，你就回答我好不好？”

“什么问题？”

“……那天，你为什么要那样看着我？”

“……为什么会这样问？”

“我好像病糊涂了，所以才产生了错觉。”

“……那你想那错觉成真吗？”

“……不想……”

“为何？”

“……”

“……那只是你的错觉。”

到了荆门，宋家的人早就等在那里，乘船沿长江一路逆流而上，很快便回到了宋家山城。回到宋家山城后，二人自然不必再朝夕相对，都要回到各自原有的轨迹上。

一回到宋家山城，宋