温糯白最近爱上了制作香水, 这个爱好源于他拍的上部电影，一个闻香识人的芳心纵火犯。
郁寒总是随他的，只除了让他别熬夜太晚, 伤身。
“你这个自制香水的计划我觉得不靠谱，”许凌靠在工作台上，捏着温糯白手边一只玻璃器皿调侃：“你看啊，郁寒要什么香水没有, 你不如给自己系上个丝缎蝴蝶结, 敞开衬衫直接把自己送给你家郁先生，他肯定很喜欢。”
温糯白静静等着玫瑰花瓣在高温器皿里沸腾，带着玫瑰香气的雾气上升，在一系列的器具中凝结成精华而少量的液体，然后顺着滴管内壁往下滑落, 滴落在玻璃器皿里。
玻璃瓶折射的纯粹光线映照在温糯白紧抿的唇上，他的肤色在盛夏也还是很白。
“你说的这个礼物, 我两年前就送过, ”温糯白盯着各类器皿，口吻温和：“那次我一夜没能下床, 两天后出去接受采访, 记者对我脖颈上的印记很感兴趣。”
采访结束后，直接被送上热搜。
某种程度上, 郁寒所料不错，娱乐圈确实是个复杂地, 任何人进去总得改变些什么才好出来。就说温糯白, 以前提起大尺度的事还会脸红，现在在外人面前倒是能游刃有余。
要说完全改变了，偏偏在郁寒那里, 又和五年前没两样。
婚姻是什么呢？
许凌看着抿着嘴唇专注看着玻璃器皿的温糯白，温糯白正在准备他和郁寒第五年纪念日的礼物，每年温糯白都会认真筹备这些，郁寒一个跨国公司的大忙人也一定会抽时间陪。
去年两人不受打扰在山间小别野过的，今年……
这满屋子的各类器皿，全是温糯白为了给郁寒调制一款香搞出来的。
“所以，”许凌把全染成金色的头发往后拢了拢：“白爹，你到底准备送你先生什么调香的香水？”
温糯白竖起手指，眼神很亮：“秘密。”
*
这是个不能被提前知晓的秘密。
香水有前调中调后调，就像一段隐秘而热烈的恋爱关系。檀香过于虔诚了，花香又很容易腻，或许还有点轻/浮，木香倒是中规中矩，到底是失了点特色。
春日的庭院，温糯白坐在躺椅上，捏着橙子往口里放，一口把橙子抿断，粘腻橙子汁水沾了满手。
让人想起当初郁寒顶到温糯白口里的那颗硬糖。
酸甜的，温热的，让人想起那个味道就忍不住欢喜的。
气味代表着一种只有两人知道的调性，这是只关乎他们的暖昧记忆。
温糯白把成品注入到早就备好的瓶子里，接了个经纪人的电话，当初拍《情书》的导演想找他再合作一次，拍部悬疑惊悚片。
国内的惊悚片少有人拍出过高票房，导演这次奔着把悬疑惊悚的市场做大的野心前来——不然也不会选温糯白，刚拿下几个大奖的温糯白现在片酬很高。
“悬疑惊悚片啊。温糯白把香水瓶放进盒子里，一手接着电话，单手抱起盒子往房间外面走，他俩现在住的是一处小木楼，前后都有院子，两层楼，面积不大不过分隔了很多房间。
他最近常呆的这个小房间在最里面，到书房要走一段比较长的木质走廊。
温糯白一边走，一边应着经纪人的喋喋不休，经纪人出于各方面考量，不是很想温糯白拿下这个项目。片酬都是次要的，还是摆在温糯白面前的选择太多，还有部高质量班底的商业情怀片找温糯白。
这种悬疑惊悚片，一拍就是一年多，很影响现在温糯白的发展势头。
但不能直接强硬给温糯白拒绝，不止是顾及温糯白背后的郁寒，现在圈内稍微有点门道的，谁不知道温糯白一张好说话的脸，对拍电影的题材和质量要求都巨高。
温糯白听完了一大段话，一锤定音：“你把两部电影的剧本都发给我，除此之外，制作班底和投资方的资料也发给我，两天后给你答复。”
现在温糯白的选择余地更多，也清楚知道一部电影最后成功，是靠多方共同努力的结果，并不是本子好就一定能爆火。
书房里，