1996年9月2日（农历七月二十）星期一

今天是学校开学的日子。已经六岁多的她，到了上幼儿园的年纪，村里唯一的小学校正在重新修建，爸爸陈冠东就把她送到邻村去上幼儿园。

一个星期前为了填入学资料，奶奶找来漂亮婶婶陆雅妍给她取名字。

漂亮婶婶温柔的微笑着对她说：“宝儿，我们以后叫晓惜吧，陈晓惜就是你的学名。字典中‘晓’字的本意指天明，引意为知道、懂得。惜是爱、重视、舍不得。晓惜这个名字是希望你能够被人懂得爱之、疼之、护之、宠之、惜之一生。希望我们的晓惜能被人一直呵护疼爱。”

陈晓惜。她心里很喜欢这个名字，拉住漂亮婶婶的手，她眉眼弯弯的开心极了：“谢谢婶婶，我好喜欢这个名字，以后我就叫陈晓惜了。”

奶奶也跟着高兴：“真好，这名字听着就叫人心窝发软，但愿我们家小丫头能一直有人疼有人爱。”

村子跟邻村中间隔了一条小北河，夏天雨水多，小北河河水上涨，虽然水不深，但是原有的石头小桥早已经被水淹没。

农村孩子都是自由成长，地里农活多父母根本没有那么多时间接送自己孩子上学，于是同村的孩子们自觉地成群结队聚集在小北河岸边，幼儿园张老师每天都要亲自下水接送上幼儿园的小朋友。

大家伙挽起裤腿互相牵着小手在张老师的带领下，小心翼翼地踩上被河水淹没的石头，一起趟过凉凉的河水去对岸上学。

张老师带领的八个小朋友队伍中，陆辰背着晓惜跟在队伍的最后面，他光着脚丫，灰色的确良裤子挽到膝盖以上，手臂非常有力地揽紧她的双腿，他把她稳妥妥地背好趟水过河。

晓惜老老实实地趴在陆辰的背上，她从来都不会担心陆辰哥哥会摔倒。

上岸，其他小朋友站在旁边嘲笑他俩：“丢丢丢，不害羞，猪八戒背媳妇喽。”

陆辰不搭理他们，他拍拍晓惜的肩膀，摸摸她的发顶说：“好好上学，放学我来接你。”

晓惜眉眼弯弯甜甜的笑着答应：“好。”

陆雅妍的身体最近一直不好，平日里她总是肚子痛的厉害需要吃药，因为买药花掉了大部分的积蓄，所以生病的她拿不出钱给儿子交学费。虽然九岁的陆辰没有机会像同龄孩子一样去上学，但是陆雅妍已经教陆辰认识并会写大量汉字。

陆辰每天都在桃林园帮妈妈打理果园，收拾小菜园，还要到刘爷爷院里坚持学半天拳脚功夫。除此以外他还有一项重要的任务，那就是每天接送他的小不点上下学。

春夏秋冬不管风和日丽还是雷雨交加，他都会雷打不动一如既往地接送她上下学。

2000年以前，在农村吃水都是用一种叫做压井子的工具，这种工具就是先倒引水，倒水之后再压把手，里面的活塞上下移动，使得压力降低，下面的水就被提升上来。是利用活塞的移动来排出储液筒里的空气，造成内外气压差，从而使液体在气压作用下上升从出液管里排出管外。

家家户户都有一口很大的水缸，每次用压井子装满水缸需要十多分钟，奶奶年纪大了，自然是干不动这种体力活，晓惜太小做这种活也是非常吃力。

陆辰每天下午会准时到家里帮忙干活，他话不多，却很细心，装满水缸后，总要帮奶奶提一桶水放到厨房里。

奶奶笑呵呵地摸摸陆辰的头，塞给他两张卷上白糖的麸子粗面饼和用景芝白干‘老黄皮’玻璃酒瓶装好的满满一酒瓶鲜羊奶。

（20世纪的当今社会，也许没人知道什么是麸子粗面，更不屑吃什么大饼卷白糖，但是当时的社会条件非常艰苦，麸子粗面做的大饼，卷上白糖绝对是人间美味，面饼的香味加上白糖的甜绝对绝对是舌尖上的中国美食榜首。）

晓惜记忆中，两年前她光着脚丫子在村子里满胡同旮旯跑那会儿，大约是94年左右村里每家每户收割麦子后，家家户户会用驴车拉了收好的麦子到镇上去交公粮。在她四岁的那年，她跟随