在深山里有个牛家村，村子很有名，甚至连高坐朝堂上的皇帝都知道，原因很简单，这个村是一个“长寿村”。
在有保存的村子记录中，这个村子百岁以上的老人就有几十个，而最高龄着甚至达到了119岁，因此，皇帝曾亲自下旨，封这个村子为长寿村。
这个用语言杀人的故事，就生在这样一个村子里。
村子里现在活着的老祖宗也已经119岁，且已经接近生日，一旦过了生日，他就将达到前所未有的12o岁，这个事情如果传到朝廷传……不，现在应该叫政府了，传到政府那里，政府必然又会给予村子很大的嘉奖，这对于村子来说当然是莫大的好事。
然而，村子里面，生了两件事情。
一是不知道为什么，有留言传了出去，说是村子里遭了瘟疫。
这可是大名鼎鼎的长寿村，上面极度重视，其实也是怕瘟疫蔓延，于是派了个医生前去查看解决。
与此同时，村里的老祖宗，不行了。
眼见撑不住了，于是，村子里的人用尽了一切办法给老祖宗吊命，戒酒、戒肉、输点滴……真可谓无所不用其极。
然而，就在老祖宗生日的前一晚，他终于还是没能撑过去。
然而，他不是自然死去，而是死于他人之手——有人看到，老祖宗去世前，村里最混蛋的绝户牛结实给老祖宗喂了酒。
对于这样的老人来说，酒可不是什么好东西，能要人命！
于是，一场全村对牛结实的抓捕就这么浩浩荡荡的开始了。
然而，眼看着快要抓到牛结实，村长出现了，他告诉众人，老祖宗是自己去的，与喝没喝酒无关！
村长德高望重，说话一言九鼎，没人会不信他不听他的，而且重要的是，大家都知道，村长和牛结实，也有仇，若非事实如此，他又怎么回替仇人说话呢？于是，牛结实终究还是被放了。
牛结实不只是村长的仇人，他更是全村的仇人。
他本不是牛家村人，被他爹，一个行脚商人带来了这里，结果他爹染病不治身亡，村里看他可怜就收留了他，没想到他不但不知恩图报，反而成了个混蛋绝户！
他趁村长上厕所的时候，把茅房弄塌，让村长暴露于众目睽睽之下。
他吊了一个蜂窝，把村里德高望重的二爷爷给蛰成了一个猪头。
他偷看人家夫妻行房，差点把男人吓成y。
他为了白吃猪肉铺子里的腊肉，教唆猪肉铺子掌柜的儿子不认他爹，更当着全村人面大肆宣扬。
他就是这么一个好事不干坏事做尽的人，然而，村里没人敢动他，因为他横，他知道，村里没人敢真的杀他，因为杀人偿命，而身为长寿村的人，他们人人想长寿，没人敢给他赔命！
然而，这样的情况，随着一个人的到来生了改变。
他也是牛结实的仇人，小的时候，因为牛结实家的一场火灾，把住牛结实隔壁的他的爷爷奶奶给活活闷死，但因为没人有证据是牛结实放的火，所以这是不了了之。
后来，他离开了村子，出去留学，学成归来并未回村，而是在城里医院当了个医生，他是牛医生。
他想杀牛结实，比任何人都想，因为，那火，其实是他放的，为了烧死牛结实，却反而害死了自己的爷爷奶奶，他不但没有反省，反而把这一切都怪在了牛结实头上，牛结实一天不死，他一天不能安心！
于是，一场由一整个村子，针对一个人的阴谋，就这样展开了。
而这个时候，被针对的牛二，正深陷于温柔乡里。
温柔乡当然说的是一个女人，一个哑巴女人，她同样来自外地，嫁到了牛家村来，然后嫁来没多久就成了寡妇，她性子温和至有些怯懦，同时又细心且会做事，于是被选做了伺候老祖宗的人。
然而老祖宗死了，她看护不利，最终被迁罪，被村子判了要陪葬沉河！
是的，他们不敢杀牛结实，却敢杀一个哑巴女人，盖因为他们知道她不敢反抗也无法反抗，可以随意欺凌和栽赃，同时，这也是上古传下来的祖宗规矩！
女人被沉了江，却没死