说过的诸多规矩都让我记忆犹新，去别人家玩的时候，他告诉我：“到别人家里去，千万不能空手。”

所以，从小我去找小伙伴玩，兜里都会揣一块糖或者拿一个香蕉给人家，在别人家里玩时，他告诉我：“在别人家，如果他们准备做饭了，一定要提前离开，不许盯着别人家吃饭。”

以至现在，每到别人要做一些事情的时候，我总会自觉的离开

小时候，在老祖父陪伴我的那短短几年中，他教会了我许许多多的规矩，随着时间流逝，时代在进步，许多规矩似乎不再适用，已然落伍，但我明白，他想教会我的东西，却永远不会过时。

以前，我一直觉得医院是一个无所不能，起死回生的地方

小时候，无论我发了多高的烧，只要到了大医院，打上吊瓶，不用几天，就可以活蹦乱跳

这是悲伤的往事，小时候，大黄狗乐乐是我唯数不多的动物玩伴

乐乐每天会送我上学，到了村口，它便席地蹲坐，再不向前一步，观望着我一路远去

放学时，它会在村口等我归来，站在村口急不可耐，原地打转。走近时，它会给我一个拥抱，我把书包挂在它的脖子上，夕阳下的田间小路，我俩小跑回家

狗的生命才十几年，我遇见它的时候乐乐已经是条老狗了，随着时间流逝，乐乐年岁已老，听力逐渐退化。直到趴在村口的它，听不到身后疾驰而来的车，如何向它疯狂鸣笛

那天我抱着乐乐，哭着跑回家，我求老祖父把乐乐送到医院，我天真的想，只要到了医院，乐乐就会安然无恙，就会活蹦乱跳，可是天真总敌不过现实

埋葬乐乐的时候，老祖父和母亲，放了几粒樱桃进去，我问老祖父：“医院也不是无所不能的，对么”

老祖父摸着我的头，笑着说：“无所不能的是生命，不是医院.”

那时，我并不理解外公的意思，很多年后，我看曾埋葬老黄狗乐乐的地方，一颗樱桃树，亭亭如盖，枝繁叶茂，每每回到故乡，我都会去看看那棵树细枝随风摆动，沙沙作响，仿佛是一个老友在和我招呼呢喃。

耳畔是外公生前的那句：无所不能的，是生命！