“我可以给你当动滑轮。”

这句话在尹雾诗听来，感受非常新奇。

因为特殊的成长经历，她从小听了很多“就当这是自己家”之类的话。

大人们承诺要保护她，她也相信是真心话，但这个句子本身就存在着无法忽略的问题。

“当这里是自己家”成立的前提是，这里并不是自己家。

尹雾诗感念他们的好意，但作为一个被迫敏感早熟的小孩子，她也在细枝末节里受到很多无意的伤害，进而不断意识到自己和别的小朋友的不同之处。

和他们不一样，她从小孤独，并且长大以后还会继续孤独。

承诺会陪她一起承担的人来了又走，尹雾诗不敢依赖任何人，也不再依赖任何人。

愿意帮她的，她感怀于心；不愿意的，也不做要求。

保持不期待，才能留出适当的距离，认清自己的位置。

但用这样近乎笨拙的姿态告诉她愿意分担一半的人，迟组长是第一个。

正因为笨拙，才更显得真挚。

尹雾诗又忧愁地叹了口气，“你都说到这个份上了，也没什么可藏着掖着的。”

她坐回了沙发上，“长话短说吧，程放是我妈……”

迟仲行：！！！

尹雾诗看着他骤然散大的瞳孔，啧了一声，“你那什么表情？话没说完呢，是我妈的学生。”

尹雾诗父亲在她记事前去世，母亲陈立野是个活在左邻右舍的传说里、终年不见人影的科研巨佬，年幼的尹雾诗一度以为自己是个孤儿。

她也曾有过任性哭闹、要求陪伴的儿童时期，但打给陈立野的电话绝大多数时候都不是由本人接的——有一个孩子这件事大概让陈教授很是烦恼。

陈立野最擅长把烦恼转移出去。

而程放，就是那个得加班做实验到深夜，还要负责安抚导师女儿的倒霉鬼。

尹雾诗顶着迟仲行复杂的视线，换了个更不像样的坐姿，没什么感情地接着说：“我每次打电话闹，都是程放接，可能我妈觉得她会哄孩子。其实不是，只是我需要一个宣泄的出口。程放就很惨，经常深夜开着免提在我的哭嚎里赶报告。后来她在的实验室晚上都没人敢去，因为总能听到来历不明的小孩哭声，而房间里明明只有她一个人。”

她说得很轻松，甚至还笑了一下。

“后来我就养成习惯了，有什么事还是打那个电话，不是因为想让我妈接，就为了跟程放说话。她那个时候才刚读研，连男朋友都没有，就被迫给我当老母亲，愁得头都要秃了。”尹雾诗说着自己笑起来。

迟仲行不由想起了正厅里那张黑白照片，年轻的程放笑容温和而略带羞涩。

他轻声问：“后来呢？”

尹雾诗的笑渐渐淡了。

“这就是我要跟你说的重点。”尹雾诗直视着他的眼睛，“后来——程放博士后出站那一年，她过马路的时候被一个酒驾的司机撞了，当场死亡。”

她一字一顿地说：“那是十年前。”

——一个早在十年前就去世的人，现在以NPC的身份出现在了系统里。

尹雾诗的视线转开，她盯着地面，近乎自语地轻声喃喃：“为什么？”

“吃饭还是喜欢用左手，有点强迫症，非要把饭菜码得整整齐齐的……那就是她。可是她不记得我了。”

尹雾诗抬起头，茫然地又问了一遍，“为什么？”

她的语气听不出什么波动，远远算不上质问，听起来轻飘飘的没有落点，像空气里漂浮的飞絮。

迟仲行却觉得胸腔里的心脏针刺似的疼。

在平静的表象之后，埋藏着更深的痛苦。

对于尹雾诗而言，程放是她整个幼年和青春期的寄托，靠着每周的视频电话，她所缺失的精神支持被一个遥远的人慢慢补足，无人分享的心事有处可去，不至于在地里深埋着无声地腐烂。

她后来选择从事医学基础研究，走上神经生物学这条路，也不能否认其中程放的影响。

可是死去的程放突然变成了系统