韩语安见过徐妈妈后，没有回小镇。他喜欢上了旅行，在外边走了很多地方。他没有计划，去哪里也不知道，只是走走停停。他爱上了咖啡厅，会在留言板上贴下便签，上面写着“我还在等。好好活着。”

外面的风景很好，世间万物各自逍遥，韩语安在很多不曾谋面的远方看尽了浮世万千，最后笑了笑回到小镇，再次见面，他已不是少年。

他已经不再年轻了，他今年三十五岁了。三十五岁的韩语安，依旧很爱你。

他又来到了徐一顾的墓碑前，留下他们记忆深刻的金茶花，将熟悉的酒杯撤去，换上了咖啡杯，香醇的棕褐色液体就洒在杯壁上，随着风轻轻吹着袅袅升起的白烟，他想明白了很多事情。

他不再喝酒，不再抽烟，不在刻意思虑以前。可他没有放过自己，他依旧远离人群，没有再遇见谁，似乎没有人会纪念他，他走过的那些地方除了那些纸条，再没有别的痕迹。你说，像不像当初的某个人呢？他还在惩罚自己。

后来顾安又开门了，压轴的还是那首没名字的歌，韩语安会坐在前台玩玩猫，身边终日放着一本书，似乎记录着奇闻趣事吧，也没见过他翻页。

也会有骄傲的像凛冬暖阳一样的少年郎问他的一生，他就笑笑说：“故事不长，只是有点遗憾。”

很遗憾。他们在一起只有两年，幸福过，美好过。他们在月光下相拥，在星空下接吻，属于他们的那份少年意气就悄悄地飞出去。

可他们很遗憾。到如今，他已经等了六千二百零二天。

六千二百零二天，他依旧思念着这样的一个人，又从记忆里想起过往。

或者说，从未忘掉。

原来有些不算长的幸福，真的能让人固执好多好多年。

他们是把深情刻在骨子里的人，每一次郑重其事地再次表白，都在承诺一个余生。

歌曲是悠扬的，旋律也是徐一顾喜欢的，书吧的温暖氛围也是徐一顾自己设计的，书的封面是徐一顾画的侧脸。这里的一切都是那个人会喜欢的模样，它们一同祭奠着那段遗憾到骨血里的忧伤。

你说这样的小镇，这样的韩语安，那个男孩会不会再爱一次？

这个世界其实不算美好，黑白电影放到了高潮，可韩语安的男主角离开了。

在所有不被理解的深情里，他们都选择了最难过的那一种。

奶奶离开了，贝壳也走了，时光残忍地带走了所有痕迹，他就快忘记那张脸了，可时光没有带走韩语安，还有很久，才能彻底删除徐一顾。

那种模糊不清的思念，是韩语安融在骨血里的骄傲。

他把这些难熬，变成潜意识的本能，这样，便只有生死能将这一切带走了。

你说他该有多骄傲。

“兜兜转转又一年，你陪我要走的路，还有很远，我很爱你，我的少年。”

如果人真的有灵魂，希望我每天说的话你都能听到，屏蔽一切难熬，让你知道，我过得很好，还有力气在人间说爱你，只有一遍也好。