丢了东西，他都要管，当他脱下那身警服，回到家，他仍然不能安心做他们家的支柱，邻里有任何事，他都热心帮忙，把自己的家扔在一边。

俞遥第一次对这个父亲感到不满，是读小学时，她看着父亲去帮一个毫无关系的邻居搬煤气罐，而他们家正好也需要换煤气罐，是她瘦弱的母亲一点点满头大汗扛上楼的。她那时想，爸爸是看不到她们也需要他吗？

这只是件小事，可是小事越积越多，终究爆发了。那一个爆发的点就是母亲的死。

俞遥刚上初中的时候，母亲怀了二胎，父亲很高兴，待在家里的时间多了些。俞遥住校，每周只能回来一次，每回回来她都坐在母亲身边看她的肚子，她很期待母亲肚子里的弟弟出生。

预产期将近那几天，俞遥很担心，但父亲说他会请假几天待在家里专心照顾母亲。可是结果呢？结果周末俞遥放假回家，高兴的打开门，第一眼看到的是母亲的尸体。

她已经死了一天了。鲜血浸透了她半个身体，长长的红色拖痕从厕所一直到客厅。俞遥几乎能想象得到，她是怎么在厕所里不小心摔倒，忍着疼痛挣扎着爬出来，想到客厅里打电话求救。然而她的身体并不好，或许是摔得太狠，力竭后没能打出去那个求救电话，就在这里悄无声息的死去了。

俞遥手臂里的书包和钥匙一起摔在地上，她扑过去，触到了母亲冰冷的尸体，摸到了她毫无动静的大肚子。她疯了一样的喊她，可是她不会给她任何反应了，不会温柔的笑，不会喊她宝贝女儿。她赤红着眼睛在沙发缝隙里找到了母亲的手机，拨打父亲电话。

那边没人接，她哭着打了三次，那边才接通，传出父亲的声音。

“你在哪？”俞遥咬牙切齿的问他。

电话那边的父亲声音疲惫，背景音一片嘈杂。他说：“怎么了？你回家了？我这边有突发事件需要出警，我晚上就回……”

俞遥打断他，几乎是撕裂嗓子的喊出来，“你不是说要在家照顾妈的吗？你不是说你会在家的吗？！”

电话那边的人终于察觉到不对，问她：“怎么了，你妈怎么了，她是不是发动了？你先联系你外婆，我马上、我马上就……”

俞遥挂掉了电话。她再也不想听这个男人说任何一句话，这个骗子！这个害死了母亲和弟弟的骗子！

后来，她打了电话给奶奶，大舅舅过来处理尸体。母亲是昏迷后失血过多死的，肚子里的男婴是活生生憋死的。那个男人回来后，跪地大哭，她就那么冷漠的看着他哭，没有喊他一声爸爸。

之后那么多年，她再没喊过他一句爸爸，她开始故意气他，不听他的话，他不喜欢什么她就去做什么，恨不得他死。

现在好了，他真的死了。

俞遥并不想哭，她的情绪很复杂，无法言说。

忽然起了风，将两旁的树吹得沙沙作响。俞遥终究走上前，把那束白菊轻轻放到了碑前，开口说：“你这辈子都忙着到处当英雄，最后也是为了当英雄死的，也算完成人生理想了，求仁得仁，我不评价，希望你最后没有后悔。”

他是个好人，她知道，可就算他死了，她也不会跟他和解，这里她以后也不会再来。

他们各自坚持自己的，都不后悔。

接下来的目的地是墓园，距离纪念碑有一段很长的距离。车里还有很多白菊，虽然江仲林没说，但俞遥差不多猜到他是带她去看谁的，所以她主动将那些白菊抱在了怀里。

最开始看到的，是江仲林的父母合葬墓。俞遥为他们献了花，喊了爸妈，拜过三拜。江仲林的父母是一对开明的父母，有着高级知识分子特有的气质，特别是江母，对她很好。

还有外婆的墓，外婆是俞遥除了母亲之外最喜欢的长辈，在母亲死后的那段时间，她不想留在家里，就去外婆那里住了半年，如果不是因为舅舅舅妈有意见，她可能会陪外婆久一些。在她上高中时，外婆病死了。

旁边是母亲的墓和……她自己的墓。