顾城对医院的印象一直不是很好这点，他已经忘了是从什么时候开始的了。但有些东西他没有刻意去记过，埋葬在身体，根深蒂固。

他在白色房间，白色病床上醒来，身边人在凄凄切切中双眼用他理解的凛光注视他，一切都是在准备重新开始的模样。他似乎可以永远记住这个场景。

清理干净的指甲被翻出来，包裹着一层一层的白纱布，他忍不住似的动着手指，十指连心却使他全身抽动，伤口苏醒犹如草木复苏，枯木逢春是祸是劫的享乐，他也没明白。

于是在他能记清的暴风雨次数后的八年，顾盛兴躺在同样很白的病床上注视他，眼前人无论怎么变都改变不了那藏在骨子里的血液证明，那就好像怎么也让人无法反驳又苦苦追查的的犯罪证据一样。

顾盛兴年轻时英俊帅气，到现在却也依旧，虽说本就病痛折磨，却又精神焕发不像个垂死之人。

“你在这里过得还好吗？”这是父子俩分别许久后的第一句话。

顾城看了一眼病房里唯一的椅子，没有坐下，“很好。”

“快，坐着。”顾盛兴指了指椅子，从桌子上拿起苹果和水果刀，顾城这才坐下，“你我之间就不用再拐弯抹角了。”

顾城把椅子拖的远些之后坐下。

“你也看到我的样子了，不然我也不会让盛情急匆匆的跑来然后想办法让你来见我，我要是有那个气力，现在应该就是坐在你住的那个房子里了。”

顾城看着比自己还要精神的顾盛兴，兴致缺缺道，“是吗。”

“你还是和小时候一样的爱答不理。不过，以前，你小小的，我一只手都可以把你提起来，胳膊一抬就把你抱在怀里，到了现在，我甚至一双手都托不起你一只手了。”顾盛兴沉重的叹气。

顾城对他，还不比他手里的苹果很吸引自己的注意力。

“你就没有什么要对我说的？”见顾城迟迟不开口，顾盛兴的语气依旧尽量显得耐心，“你问问为什么一定要让你来，或是——不谈论谈论秋末？”

顾城皱眉，莫名其妙的看着他，“说这些做什么？”

顾盛兴一笑，“你还看不出来吗？我是来给你留遗言的。”

顾城也被他这逗笑了，对他就如同对一个开了个感冒病单的人闲聊，“那你要给我留什么遗言？”

顾盛兴把苹果皮削断之后，把苹果放进果盘里，再不紧不慢拿出一张密密麻麻的纸单，然后自己大致扫了一眼才说，“我要你在我死后，不允许你再对季雪和顾川，再有任何怨言。”

顾城以为他会说些什么，这样的开场白倒让他意外，“我有什么怨言？”

“你难道不是一直都在记恨他们母子？”

果然还是自己的亲爹，只要一开口就能让顾城无语，“他们没什么让我记恨的。”

“不，顾城，你一直记着。”

“记着的只有你们。”顾城否认，已经有了想离开的冲动。

“在意你才会替你记得，你以为我只是记得吗？我也恨啊，我恨我这个当爹的不是，我也一直都在补偿你了，而你呢？你一直斤斤计较将错就错不知悔改，还怪罪其他人，牵连顾川，难道你被拖进去就没有你自己的错？”

顾城看着他，眼见心犹寒，站起身。

“站住！”

“你的遗言要是这些，我听的进去，你放心。”

“明明是你自己不好好跟着顾川被人拖进林子，你还怪了顾川了！你记恨他这么多年，每天早出晚归，在外面一直鬼混！故意败坏自己的身体成这幅模样，是不是最后也要去怪季雪没照顾好你了！咳咳！”顾盛兴不受控制的咳了两声。

顾城指尖一缩，“您就当我是自愿的吧。”

“自愿？你自愿什么？我的儿子被别的男人拽进林子上了，我不气？我恨不得杀了那人渣！可最后？最后只有我替你气不平，你却在自甘堕落，世界上小孩儿那么多，你确定没了你真会怎样？”

“这世界没了谁都不会怎样。”顾城眼眸低垂，轻声