说句丢人现眼的话，活了两辈子，田子欣还是第一次坐飞机呢；当飞机马达开始轰鸣，机身剧烈颤抖的时候，他感到前所未有的害怕，不由自主的抱紧身旁的关菲。

飞机起飞，直飞了十几分钟，才达到平稳状态。

他一颗悬着的心才落下来。

窗外白云朵朵，阳光明媚；下面山川如积木，河流如玉带，城市如火柴盒堆砌，而地上的人就如蝼蚁一般在蠕动；一股凌云壮志的豪情涌上心头，他感觉整个世界都在脚下。

飞机一路北飞，窗外的光线渐渐由明亮变得昏暗，最后一片漆黑，星斗散布在四周。

飞过淮河，天空开始飘扬雪粒，打在机身上沙沙的响。

到了晚上八点半，飞机终于落到了帝都机场。

一下飞机，立刻感到刺骨的寒意，二人围上围巾，戴上手套，搭了一辆出租车，沿着阑珊的路灯，积雪凌乱的马路，直奔帝都大饭店。

夜色中，白雪覆盖的帝都，更有几分肃穆恢弘的气度，这里是共和国的心脏，全体中华儿女心中的圣地。

“师傅大哥，慢点开，再开慢点。”经过天安门广场时，田子欣一再叮嘱。

出租车放慢了速度，田子欣打量着人车稀零的天安门广场，心情有些复杂。

庄严的城楼上悬挂着国徽，飘扬着红旗；红色厚实的墙基上写着两排标语。

“中华人民共和国万岁”，

“世界人民大团结万岁”

标语中间挂着毛爷爷官方标准像，画像中的毛爷爷面色黄红，目光深邃，器宇深沉。

他是共和国的奠基者，一位胸怀菩萨心肠，又拥有霹雳手段，五百年一出的旷世人杰。

当年，他的逝世犹如巨星陨落，震动全球，无论他的战友，同志，还是敌人，对手，无一不对他的离开表示沉痛哀悼。

你可以评价他，但必须结合客观时代背景；不能肤浅的从道德层面来攻击这样一位雄视古今，气魄恢宏的伟人，那样何止是肤浅，简直就是脑袋都还没长开的低能儿。

………

“亲爱的听众朋友们，晚上好，我是红姐，现在应一位来自东北铁岭叫赵山本朋友要求，特给大家分享一首崔健的一块红布……”

车载广播里，传来帝都音乐台红姐亲切动听的声音。

音乐前奏过后，内地第一代摇滚教父崔健那沧桑浑厚，又富有激情的嗓音响起。

“那天是你用一块红布，

蒙住我双眼也蒙住了天。

你问我看见了什么，

我说我看见了幸福。

这个感觉真让我舒服，

它让我忘掉我没地方住。

………

“老崔这歌唱的不错，去年在工体，我亲眼在现场听他唱过呢。”司机大哥很喜欢这首歌，忍不住兴奋的说。

田子欣不说话，只是静静的听。

王朔说过，所有研究那个特殊时代的文章加起来，还不如崔健一首一块红布有价值。

“你问我还要去何方，

我说要上你的路。

看不见你也看不见路，

我的手也被你拽住。

你问我在想什么，

我说我要你做主。

………

我感觉你不是铁，

却象铁一样强和烈。

我感觉你身上有血，

因为你的手是热乎乎……”

………

出租车缓缓行驶，听着崔健激昂又蕴含哲理的歌声，田子欣想到了很多。

他想到了女真人的铁蹄，蒙古人的铁蹄，后金人的铁蹄曾经从这里踏过；想到了英法联军杠着毛瑟枪，从这里张牙舞爪的走过，走到圆明园，一把火烧了它。

想到了八国联军在德国统帅瓦德西的率领下，如狼似虎的从这里闯入，慈禧太后带着光绪皇帝仓惶西逃，金发碧眼的瓦德西大摇大摆的走进勤政殿，坐上大清皇帝的龙座。

日苯人骑着高头大马，扛着明晃晃的刺刀，嚣张跋扈的从这里走过。

多少年风雨沧桑，江山飘零。

终于到了1949年10月1日，这里群英毕