-

地球的某一天。

初亦醒来的时候，发现外面天色已经黑成了墨。

雷霆大作，风从敞开的玻璃灌入，在阳台内使劲打旋儿。

他窝在阳台的暖椅上，发白的薄衫罩着瘦脱形的骨骼，身后毛毯拖到脚下，如果不是绷紧的脚背，几乎看不出他正在忍受什么。

不知道是睡得久的原因，还是身体对外界的感觉已经在退化了，他目睹着冷风强烈撼动窗前的树枝，连花架摆放的几盆绿植，也被吹得铛铛滚落，但过了很久，他才真正感知到了凉意。

那一刻，他却仍然一动不动，雷电的凶煞没能让眼睫颤上一颤，停滞的余光从半合的眼前散去。

雨倾盆下来了，雨滴刮进他的眼睛，又从眼眶滚落，他像一个媒介，谁都能随便在他身上做点什么，别说反抗，连反应都不会有。

但是没有人会这样做，房间没有其他人，他有时候会数，这是与世隔绝的第几天，后来数，第几个月。

他又把眼睛闭上——

想象房间有个人，随便什么人，能取件薄被盖在他身上，盖很久，直到被子下的肌肤腐蚀殆尽，自己的结局也不算坏。

有点冷了……

他起身，蹲在地上捡拾他的银皇后，苍白手指穿过暗色土壤，像坟地里的骷髅，被雷劈了出来。

他给自己逗闷子，扶着墙壁起身，头磕到了玻璃。

昏黄复古的路灯下，有个东西缩成了一团，缩在雨里，一动不动，旁边的香根鸢尾都知道，雨来了，要弯腰，但那东西不动。

初亦拿起阳台一把伞，从玻璃处投了下去，然后关了灯，希望自己不被发现……

能从雨声中分辨出，伞落到了地面，他暗暗站在一角，向下看，那东西仍是不动——

伞就在面前，五步之内……

初亦就这么在微小的角落站着，注视了很久，感觉那团黑糊糊的东西再不动，就要被雨淋化了。

后来他想，化了就化了吧，和他有什么关系，没事的，他也要化了。

五分钟后，他撑着伞，来到了楼下——

一分钟的路程，他走了五分钟，四肢很是灵活了。

那东西是个扎黑色双马尾的女孩，这种地方，实在很难见到黑头发的女孩。

他不说话，女孩蹲在伞下，不动，灯下积聚的水洼映着她的脸，恬静，木讷，未成年。

当然，初亦无瑕顾忌她长什么样，也不想打听她为什么半夜蹲在这里淋雨。

他突然发现，自己已经不太会和人相处了，怕对方把他当成恶人。

后来想想，他不像恶人，有点像鬼。

幸好，女孩也不会和人相处，她蹲在伞下开始哭泣，像是委屈找到了温床，抽搭声渐渐大了起来，十分忘我。

天色有要亮的趋势，但雨还没停，初亦毫无征兆地收起伞，有点像夜间出没的孤魂野鬼，生怕撞上一点儿天光，把身体赖以生存的腐气驱除干净，二话不说转身就走。

他走得很慢，或许撑了半夜的伞凸显了诚意，那女孩开始跟着他，两只红肿的眼睛盯着他腿上的动作，似乎在想人为什么年纪轻轻，就要中风了。

要中风的人，应该也没什么危险性……

女孩跟他来到了门口，自觉蹲到楼道的地上，初亦把房门打开，走进去。

门开了很久，女孩才领会到那是可以进去的意思。

女孩缩在门前，雨滴从全身滑落，很快把地板打湿，她用袖子使劲蹭，越蹭越湿，急得找不着北。

过了一会儿，没听到责骂，反而闻到了一丝热腾腾的饭香。

光秃的桌面放着一碗面，初亦捞出来一点，放在小碗里，自己吃了一口。那是在向女孩证明，自己没有下药。

他把碗筷洗过后，锁起来，又给她添置了一双新筷子。

他已经很久没吃过正常食物了，强忍着胃里的折磨，很体面地走到卧室浴室，吐得昏天黑地，把整个房间留给了女孩。

女孩不走，发烧了，缩在沙发一角打颤。

他翻箱倒柜，扒出来自己