“你这个问题比我问的难多了，”秦城笑了笑，这个笑没有刚才的轻松，压得人心里发堵，“你让我想想，从哪儿开始说。”

简恒没说话，留给他沉默的时间。

“我妈以前身体不这样，不用天天吃药。”秦城一手撑着额头，用力按了按，“后来怀了我……本来Beta怀孕就难我还好死不死地随了我爸，是个顶级Alpha。”

“我妈怀孕那八个多月一点没胖还瘦了好多，我出生了也没好转，常年吃药调理。”

“本来，也不算特别严重，”秦城顿了顿，时隔六年再提起那场事故还像发生在昨天，“但是，但是后来……我爸没了……”

简恒微微皱眉，手放在秦城脑袋上轻轻揉了揉，“别说了。”

秦城深吸口气，偏头看他，除去眼角有些红神色还算平静：“你让我……说说吧，我快憋死了……”

简恒没说话，只是放在他头顶的手移到他后背上，轻轻拍着。

“我爸出事……”秦城头压得很低，放在膝盖上的手有轻微的颤抖，“……是因为我。”

简恒的手一顿。

秦城低下头藏住表情，似乎是想缓和气氛，笑了一声，但简恒听着更像压抑情绪的哭。

“那天我生日，我给我爸打电话，我说爸你要是晚回来我就不吃蛋糕了。”说到这秦城深吸一口气，张了张嘴，半晌，才说：“他着急回家，闯了红灯，和一辆拉满人的出租撞上了……所有人，都没抢救过来……”

简恒偏头看他，过了会儿轻轻搂住，碰易碎品似的拍了拍。

天灾人祸。没人能轻易从那样的事故里走出来。

“没事，都多久了。”秦城再抬头的时候只有眼角红着，嘴角勉强地挽出一个笑。

但简恒能看出来，他眼睛里是死的，一潭死水。

“我妈听到消息就晕过去了，和我爸一起进的手术室，”秦城用铁丝一下一下戳着掌心，眼睛没有焦距地看向远处，“因为我爸闯红灯，负全责，家里把房子卖了也没够赔，又去亲戚家借了很多才勉强凑上。”

“所以，”秦城偏头看着简恒，“家里要还债，我妈要吃药，还有生活费学费……我得负起责任。”

“我造成的后果，不管能不能，我都得挽回。”

秦城说完低下头，嘴角沉重得再也抬不起来。

简恒抓住铁丝扔到一边，掰开他的手，掌心被铁丝划出几道白痕，简恒收起手包在掌心用力攥了攥。

秦城忽然被这个动作刺痛，吸了吸鼻子，偏过头。简恒能看见他紧绷的咬肌和微微颤抖的嘴唇。

秦城在忍耐，他不想哭。

“累了就歇一会儿，”简恒捏了捏他掌心，“就一会儿，不会对生活有什么影响。”

“……会，”秦城摇头，下颚绷出一道脆弱又锋利的弧度，仿佛要割伤自己，“我就该这么累着，我造成的后果我承担不了，我爸回不来了，我妈身体好不了了，我把家毁了我还毁了别人的家……我活该累死。”

“你——”简恒皱眉。

“我就是活该，”秦城转头，眼底通红，咬字用力到嘴唇颤抖，一字一顿，“我就是。”

简恒不知道该说什么，只能默默握住他一直在抖的手。

很多对当事者造成巨大伤害的事故在外人眼里只是一个故事，安慰都是无关痛痒的废话。

就像他没办法对秦城说“是你爸自己要闯红灯，犯错的是他”一样。于理，是这样没错，于情，这句话太畜生了。

过了很久，秦城轻声说了一句谢谢。

简恒嗯了一声。

……

“唉，我怎么这么墨迹，”秦城看着两个人握在一起的手，情绪从过去抽离，又恢复了轻松的仿佛什么都不在乎的样子，“谢谢你听我说这么半天。”

“不客气。”简恒说。

秦城笑了笑，“其实今天你要是没带我来这儿，我可能就半夜对着枕头说了。”

简恒看着他。

“走吧，快下课了。”秦城起身，胳膊一沉，低头发现两个人的手还