夏季的最后一场雨过后，天气变得爽朗起来。
课堂上，狗娃望着院子里的落叶，喃喃道：“风萧萧兮易水寒，壮士一去不复返...”说完，他看看我，问道：“古诗背得怎么样了？”
我垂下眼睛，不说话。
“没事儿，背来听听。”
我磕磕巴巴地背了一遍。
狗娃听完说道：“嗯...基本都背对了。但是个别词还是错了。”
“可是这些词的意思都是一样的啊。”
我不懂，为什么要一摸一样的背下来，意思对了不就行了。
“是这样没错，但是古人说话的方式跟现在不一样。”
“可现在没有人像古人那样说话了呀。”
“唉...胡晨啊胡晨，我说不过你。算了算了，你能理解诗在表达什么就行。”狗娃再一次输给我。
嘻嘻，你当然说不过我啦，我这么聪明。
晚上的时候，二嘎哥来找我。
这次他背着一大捆柴，累的汗流浃背，喘个不停。
他说天冷了，多备些柴火，烧炕用。
我给二嘎哥倒了一杯水，想帮他捶腿，他一下就躲开了，摆摆手：“不...不用。”
“哥，你喝口水。”
“歇会喝。”二嘎哥拿起桌子上的草帽扇风。
他额前的碎发湿漉漉的，大颗的汗珠从脸颊留下来。穿着狗娃给他的白衬衫，此刻已经湿透了，黏在身上，显得他更瘦弱了。
我想了想，二嘎哥流了这么多汗，肯定是因为身体里的水太多，所以才不喝水吧。
狗娃曾说：“女人是水做的。”
我当时问他为什么。
他说因为女人比男人爱哭，经常流泪。
可我觉得男人也是水做的，只不过他们不流泪，流汗。
过了好一会儿，二嘎哥不喘粗气了，也不流汗了，他拿起那杯水仰头“咕咚，咕咚”地喝下去。
他脖子上有一块突出的包，随着他喝水的动作一下一下地起伏着。
我好奇地伸手去摸。
结果二嘎哥一下把水吐出来了，吓我一跳。
“你干嘛？”二嘎哥擦擦嘴，问道。
“你脖子上的小球球是什么？怎么我没有。”我摸了摸自己的脖子。
“这个叫喉结，男人才有。”
“可是爹也没有。”
屋子里，爹的呼噜震天响。
“那是傻大太胖，肉都遮住了。不过...”二嘎哥歪着脑袋朝里屋看：“我怎么感觉他的呼噜声越来越大了。”
“是啊，有时候呼噜打着打着就停了，好一会儿才又重新开始。”
“胡晨，你得让傻大减肥了。”
“减肥？”我从来没听过这个词。
“嗯。”他点点头：“你爹现在太胖了，这样对他身体不好。”
“可是人胖了，不是证明吃得好，睡得好嘛？”
“再吃下去，他的心脏就跳不动了。”
“啊？”我吓得捂住嘴巴。
“因为肉太多了，会挤着心脏。你想啊，心脏被挤得都没有地方了，怎么跳得起来呢？”
这时候，爹得呼噜声又停了。
我扭头看看屋，心想，是不是因为容纳心脏的地方太小，它太累了，所以爹的呼噜声才会暂停一阵呢？
“这几天学什么了？”二嘎哥问。
“狗娃教我背古诗，虽然我有些词会背错，不过狗娃说影响不大，理解诗的意思就行。”
“背来听听。”
“咳咳。”我清了清嗓子，说道：“锄禾日中午，汗滴满地土。谁知盆中饭，每口都辛苦。”
哇！我高兴地拍手，这次我竟然一点都没有磕巴，流利地把诗背下来了。
“不错不错。”狗娃夸奖道：“那这段话是在说什么呢？”
“就是种田的人很辛苦，我们要珍惜劳动果实，不能浪费粮食。”
二嘎哥点点头，他这次没有呆很久，歇的差不多就走了。
深夜，我躺在炕上，听着爹此起彼伏的呼噜声，失眠了。
其实那首古诗，我有另外的理解。
狗娃说，从古至今，农民都是最辛苦最伟大的。
可我不这样想，我觉得他们