从小，我就是个要强的女孩子。
留着像男生一样的短发，喜欢用男性自称，喜欢爬树，不爱穿裙子，喜欢穿宽松的运动服，就连社团活动也是篮球部。
在我更小的时候, 父母便为我找了钢琴教师，或许在他们看来，那才是女孩子该学的东西。
我并不是很喜欢，却也算不得讨厌。
总之，我还是磕磕绊绊地学着。
没有什么特殊的道理，仅仅是不喜欢服输。
不喜欢“失败”这个词。
小学高年级的时候, 在篮球部的训练时中暑，等我醒来之后, 忽然变得无法正常行走了, 只能依靠坐轮椅。
在此之前，我一直认为自己是个生活在阳光下的轻率爽朗，乐观积极的家伙。
那段轮椅生活，是我人生的转折点。
……
……
“彩音，下周的比赛应该不能出场了吧？”
“……嗯，抱歉。”
“彩音没有必要道歉的啦，这也是没办法的事情。”
“比赛，我会去看的。”
“嗯！有王牌在场外看着的话，大家就安心多了。”
“别这么说啦。”
“哈哈哈。”
挂了电话之后，我坐着轮椅回到客厅，从电视机下的柜子里，拿出我偷偷藏起来的漫画书。
我家的家教很严, 每天只能看半个小时的动画, 漫画书也都是背着父母用零花钱买来的。
白天的时候，父母都不在，家里只剩下我一个人。
同样的漫画书，我一個下午就翻看了五六遍，想看续集，但因为坐着轮椅，无法出门去买。
实在无聊的时候，我只能坐在客厅，抬头看向落地窗外的天空，等待着太阳一点一点的下沉。
这个时候，大家应该都在上课吧。
等放学后，会在体育馆训练。
马上就是比赛了，伙伴们无法来探望我，也是无可奈何的事情。
这种道理，就算是身为小学生的我也明白。
可即便如此，果然……
还是好孤单。
……
……
晚上。
“彩音，我回来了。”
“妈妈，你回来啦，我好无聊啊。”
我熟练地滑动轮椅，来到玄关，母亲正蹲在地上换鞋，我看了一眼她手边的箱子, 感到疑惑。
“妈妈, 那是什么？”
“这个？”
妈妈将箱子的推门打开, 里面的生物正在与我对视, 琥珀色的眼睛，清澈透明，像是小时候玩过的玻璃珠。
它探头探脑，小心翼翼地从箱子中走出来，观察着身边这个陌生的世界。
“朋友因为要出国一段时间，拜托寄养在我们家的。”
“嘿诶～～名字呢？”
“侍郎。”
“什么啊那是，好土的名字，正义的伙伴么？”
“什么伙伴？”
“没什么。”
不看动画的成年人，当然不知道我在说些什么。
而且，要是让妈妈知道我偷偷录下了深夜动画，她一定会生气的。
才不会告诉她。
因为坐在轮椅上，我没办法去逗它，只能伸出手，呼唤着它土到爆的名字。
“侍郎～侍郎～”
它向我奔来，我正准备弯腰抚摸它的毛发，它直接从我的轮椅下钻过，一溜烟便不见了踪影。
呵，区区一条寄人篱下的狗，还真是敢无视我。
这可是我咲良大人的地盘，它到底搞没搞清楚状况啊。
我划着轮椅掉头，去寻找它的踪迹，母亲在身后让我别划地这么快。
我根本没听进去。
已经许久没能去上学，没能和同龄人聊天的我，好不容易找到了玩物，岂会就此罢手。
于是，我成功撞到了客厅茶几的桌角，正抱着小腿痛呼。
茶几下，侍郎正缩在里面，警惕地张望着我。
不出意料，我被母亲教训了。
那双琥珀色的眼睛，在我看来，透露着得意的眼神。
真有你的，正义的伙伴，刚来我家第一天，就得罪了你最不能得罪的人。
……
……
自从侍郎来到我家之后，我的轮椅生活，多少发生了一些改变。
但那绝不是好的改变。