说起草州桥这个地方, 按照范宗华的话来讲，就是既没有草，也没有桥, 就是不知为何要叫做草州桥。
在草州桥东, 有一座天齐庙。以天齐庙为中心，西面是黄土岗, 南面有一条通衢大道, 东面是一片榆树林, 北面则是破窑。这地界儿东南西北加起来总共不到二十户人家，而范宗华就是这草州桥东一带的地方（1），也算是半个衙门中人。
他每日东家跑跑, 西家问问, 或是传达传达县太爷的谕令，或是帮着各家排解排解纠纷。到了晚上，他也不常回家去舒坦地睡一觉, 而是破窑外面搭了个简单的窝铺, 守着一个失明老太太住。
失明的老太太姓李，和范宗华并无任何血缘关系。李老太太昔日还未失明时, 曾经对范宗华的父亲范胜有恩。范胜此人憨厚仁义, 一直记得李老太太的恩情，临终前再三交代儿子一定要照顾好对方。
这范宗华是个孝顺儿子，自从亲爹范胜去世后，他果真一直照顾着独居在破窑内的李老太太。他自己没什么钱，却也尽量让李老太太吃饱穿暖。一旦李老太太有个头疼脑热的，他就守在破窑里伺候病人, 说是半个亲儿子也不为过。
这日, 范宗华拎着一灌鸡汤和一小篮子面点走进破窑里, 一打眼就瞥见才清醒了两日的李老太太正坐在旧木桌旁，手中还拿着一个粗瓷杯子。
“哎呦，老太太你怎么下床了？”
范宗华连忙把手中的东西往桌上一放，转身就要把李老太太搀扶回床上去休息，同时嘀嘀咕咕地说道：
“您要是渴了，床头就有水，还是早上我给你新换的，保管没有你嫌弃的那个什么土腥味。您要是想下地走走，也得再等几天，养养精神，或者等我回来了再下地。这要是磕了碰了或者被风吹着了，不是还得喊白大夫来瞧病开药吗？花着钱，吃着苦，多不合算。有那份银钱，咱们吃两顿肉多好。对了，老太太，我今天给你带了新熬的鸡汤……”
如今已经寄居到李娘娘身体里的剑灵只用了短短两天的时间，就学会了自动忽略范宗华这时不时的唠叨。
比如此时，范宗华说了长长的一段话，她就只注意到了“鸡汤”二字，便立刻推开范宗华搀扶她回床上休息的手，坚持坐在桌边等着喝汤吃饭。
——初次做人，方知吃肉真香！
范宗华见此，只道老太太讲究，不乐意在床上吃东西，便不再劝。
他打开装着鸡汤的罐子，先给剑灵舀了一大碗，然后又从篮子里拿出蒸好的面点递到剑灵手中。而他自己则转身去了床头那边倒了一杯清水，然后一边喝水一边对吃得香甜的剑灵念叨他今天遇到的每一件小事。
“西面榆树林那边，杜家的大儿媳和她小姑子干架了，气得杜家老婆婆要上吊……吴二娘子运气不错，昨日去县城遇到了个大方的主顾……黄土岗东边第二家的崔老八要定亲了，我打算送他一袋红枣和两包酥皮点心……今天听崔师爷的外甥说，咱们县里就要来新的县太爷了……老太太，你这次的病来得凶险，吓得我呦……咳，不提了，好在最后白大夫的方子还算管用，回头我给他家送两担柴火去……”
就着范宗华的家长里短，剑灵认认真真地喝掉了罐子里一半的鸡汤，然后摸索着站起身来，一边往破窑门口方向走一边吩咐范宗华去把罐子里的鸡汤喝完。
“老太太你就别操心了，”范宗华尽量忽视那些钻进他鼻子里的香气，笑呵呵地解释道，“来之前我就啃了一只肥嫩嫩的鸡腿，还吃了一大张撒着翠翠葱花的油饼，这会儿正饱着呢，可喝不下鸡汤了。”
剑灵心说这具身体的眼睛不好使了，可耳朵还是非常灵敏的，早就听到范宗华的肚子在咕咕叫了，喝多少水都没用的。
“快把汤和面点都吃了吧，”剑灵背对着范宗华摆了摆手，语速迟缓地说道，“你别合计给我留着下顿吃了。这两天的剩饭都不好吃，我以后顿顿都要吃新鲜调制的肴馔，而且要有荤有素有稀有干有甜有咸有山珍有海