村家的厨房格局差不多一样。
前边楼梯通道上来，每层还有一个打通的大长阳台，两个单元的家庭，还能在阳台上一边晾衣服做家务，一边聊天。
后来通了天然气，楼房两侧又做了一次增建，每家在阳台尽头拐角后边，多了一间小小的厨房和一间小小淋浴室，进门的大柴灶厨房和烟道，当然就用不上了。
于是每家都将之拆掉，将老厨房和小客厅合为一间较大的客厅，外边的长阳台，也用木门夹着楼梯隔了出来，变成了每家的私人阳台。
再后来，水泥地变成了小瓷砖地，墙面变成了白乳胶，灯泡变成了日光管，以往热热闹闹，不忌门户的宿舍楼，变成了一个个的小家小户。
周至家有七十多平米，加上新增的厨房浴室能算八十多，三间卧室，两间大点的摆着大床，书桌，衣柜，老爸老妈住一间，三姐和外婆住一间。
周至自己，单独住最小一间。
和别家的墙不同，周至家的墙与医院病房的类似，上面白，下面绿，只是中间多了一根红道。
因为外婆腿脚不便，要扶着墙走，长年累月下来，红道那个高度的墙体上会出现一根手掌摸索留下的印子。
后世有个好听的词儿——包浆。
通过这样的简单装饰，就能避免这问题，每两年重新刷一次漆就行。
打开封阳台的黄漆简陋木门，周至的心情就不禁感慨。
刚刚回来的时候，宿舍前头糖酒公司门市和办公室的叔叔阿姨们都拥过来关心问候，虽然后来房子越搬越大，但是这种人情却是越来越淡了。
楼下余大伯家里放着周至熟悉的相声《虎口脱险》，他女儿是万元户，家里有音响和黑胶唱片。
单元是u字型的，下边余大爷的小天井和大楼构成了一个天然的大功放，一放起来，满楼都能听见。
没有扰民一说，大家还都挺乐意听。
周至家二楼听得最是清楚，那些相声周至都背得滚瓜烂熟了。
阳台尽头处有张小饭桌，外婆正坐在那里，在夹川冬日难得的阳光下做着女红。
小桌上放着一个小簸箩，里面是线团，黄蜡，锥子，还有老妈从闺蜜赵大嬢裁缝店里找来的各种花色的布头。
外婆会将那些碎布头剪成合用的布条，用浆糊粘到用纸剪出的鞋垫样上，然后用粗线细密地缝制成一双双漂亮的鞋垫。
每次家里来人，外婆就会拿出一堆鞋垫来，让客人自己挑出脚码合适的，带两双走。
稍微大一些的碎布，外婆就会拿来拼围裙，拼坐垫。
最好的布头会留着，到了端午节，找来棉花和香料，给周至做布猴子，给三姐做香囊，五毒帕子。
外婆有好几本从周至那里要去的图画本，里边都是她自己画的绣样，好些还非常精美。
阳台尽头，也是隔壁工商银行高墙的尽头，那里光线最好，因此外婆都在那里做女红。
那小小一段阳台边上，还有几盆花，还有一个搁在人家银行墙头上的鸽子笼。
鸽子笼是周至找木头自己钉的，不过现在已经空了。
因为四楼关婷婷家里后来也养起了鸽子，自家的鸽子发现了更高的栖息地后，干脆利落地叛逃了。
那些鸽子周至就送给了关婷婷，不送也没办法，因为那几只鸟压根就没打算回来。
见到外婆，周至的眼泪再也忍不住，一下就夺眶而出：“外婆！我回来了！”
外婆在周至家最后的几年，却正是中二少年最叛逆的那几年。
外婆是农村出来的，讲老规矩，小时候上学前，周至都要规规矩矩跟外婆说一声“外婆我上学去了”，回来都要先说一声“外婆我回来了”。
高中后，中二时期的周至认为这属于封建陋习，于是停了这规矩。
外婆有一天问周至：“乖孙你现在杂都不说回来了呢？”
周至记得当时自己理直气壮：“外婆啊！那些都是陋习，现在是新时代，早就不讲了！”
“哦是不好的啊，那我们也不讲了……”
当时外婆虽然这样回答，可脸上那流露出的失意神色，却在今后的岁月里