像一座雕像站在车身旁纹丝不动。见到梁汉书走近，将钥匙交给梁汉书，敬了个军礼然后小跑着回了自己的岗亭。
将车打着，车内的温度慢慢降下来，梁汉书适应了空调温度才仔细打量起带回来的‘灵素论’和那一叠材料。
正看得入神，车门被拉开，先是一条如玉般皎洁的腿，随后一阵清香扑鼻，然后一个熟悉俏皮却又气鼓鼓的脸蛋露了出来。
梁汉书机警诧异的看向许知语，满肚子疑问。
“开车！”许知语命令道。
一声重重地关车门声，让梁汉书更加不知所措。他定了定神，本来这样的大小姐脾气就很难伺候，莫名其妙上了车，保不齐又会有什么鬼点子，惹不起总归躲得起吧。
他清了清嗓子，询问道：“呃……你是不是上错车了？”
“我说，开——车！”
梁汉书悻悻然，收起资料，发动车子：“去哪里？”
“不知道！”
不知道？那就好办了。梁汉书心里暗想，那就别管我去哪里了，到时候再有怨言，可别怪我怼你。
汽车驶上主干道，车辆多了起来，正是下班高峰期，车流缓慢，汽车鸣笛声不时响起。车内两人沉默无语，许知语侧头看向窗外，车玻璃上倒映出她秀丽的脸庞，似有两行清泪流过的痕迹。
车辆缓缓行驶，车内气氛有些压抑，梁汉书打开音乐，一阵浅浅的前奏之后，慵懒的女声哼吟传来。
许知语回头像是在询问又像是在确认：“莫文蔚？”
梁汉书思绪正跟着音乐流淌，准备在心里哼唱，突然被这么一问，条件发射似地回答：“嗯？”
“忘了关 那扇门 那扇窗
电光 石火 秋凉
孩子离开了秋千
最快要到七月再回来荡
……”
人声伴着音乐呢喃，许知语说道：“莫文蔚——《十二楼》。”
这首歌是梁汉书常在放松的时候听的，也是她最喜欢的一首歌。莫文蔚用她独特具有辨识度的嗓音，把乏味煽至深情的本领，无意识一般的哼吟，诠释出这首歌独具一格的味道，让车里弥漫一种灰暗、干冷、慵懒的迷人氛围。
许知语似在自问自答的话语，吸引了梁汉书的注意。没想到这样歌名不如人名出名的小众歌曲，许知语竟然知道，还准确无误的说出歌名，这一点着实让梁汉书刮目相看。
“电视播吸烟对怀孕的影响
是谁在十二楼嚷嚷
日子像是道灰墙
骂它也没有回响 呀呀呀呀呀呀呀
女优与假知青的恋情终于曝光
呜... 只有爱让人心情舒畅
呜... 爱让人兴致高昂
……”
许知语轻声和着，轻轻的吟唱。梁汉书没有打断她，他斜眼偷看她，原本扎起来的头发此刻披散下来，遮住了大半脸庞，看不清具体表情，嘴巴蠕动，吐出那一句句呢喃。在堵车的情况下，梁汉书一时竟觉得很好听，甚至快比上原唱。
两人没有对话，梁汉书边回神开车，边听副驾许知语唱歌。一曲《十二楼》毕，林忆莲的《伤痕》响起，许知语调整了坐姿，跟着唱起来，声音渐渐大了起来。
“夜已深 还有什么人
让你这样醒着数伤痕
为何临睡前会想要留一盏灯
你若不肯说 我就不问
……”
这首歌的曲调节奏感很好把握，梁汉书握着方向盘的手不经意跟着节奏翘起来，嘴角也上浮一丝不易察觉的笑意。因为副驾的许知语唱的投入，引得梁汉书不得不侧头看向她。
“你若勇敢爱了 就要勇敢分。”许知语唱完这一句，间奏阶段，冷不丁的冒出一句：“好看么？”
梁汉书此时正沉浸在许知语的歌声里，丝毫没有思考对方问了什么，只答道：“嗯。”忽又察觉不对，立刻又跟上一句：“嗯？”
许知语看到梁汉书这副窘态，咯咯直笑，扔出一句：“好好开车。”
面对刚刚发生的情况，梁汉书竟感觉有点热，额头似乎在慢慢沁出汗水，他装作不经意的抬手碰了碰自己的脸，有点烫。
许知语似乎打开了天赋，越来越