河豚鱼愤怒时身体鼓胀得像个圆球，那几天我就叫人从渔市上弄来十数尾做试验。奇怪得很，想着方法去作弄胀气的鱼，无论怎样挤压、抛掷、碾压都依旧能存活。看着这份巧妙的顽强，我心中的气也慢慢消除大半。我也想起班背，当然她则不同，性格爽直，肮脏入不了她眼睛，我只恼恨自己未能保存其周全。
次日，东西丢失得古怪。我出门散心，须臾间有大雾从路旁林丛里涌出，待雾散去后，路竟不见了。我呆呆站在四面荆棘的地方不知所措，然后有门在背后打开，失去现实的颜色。
******************
回忆自此，我更加茫然。从这里肉眼能看见火星、地球，针孔一般大小，此刻在我心目可等同宇宙中心，是细胞纺锤体连接的两端中心粒——关于裂离，我可有心声吐露。
包裹着她的气囊正缓慢离远而越变越小，但地球还是那般大小，因互为参照体，两者都衬托一种不确切之感。在越来越快的增速当中，甚至我都能听到极其细微的连续咝咝音——这证实月空上绝非彻彻底底的真空至无，在逃逸层之下尚有些许微粒，但这样的阻挡等同于零。月球正毫不费力地把我从50千米上空处向下拽拉，或者说是我努力把月球拉拢靠近成为我无助依托的踏足所。当视距小到看不见她时，我想象着她重新回归到释放舱内，外舱门闭拢气压回升、内舱门打开等候她进入后又再度密封；她卸下头盔甩开头发、重新拢好、褪下宇航装；稍稍休息、啜饮先前就预留好的朗姆酒、换上另外一套宇航装后搭乘上升电梯往空间站而去。
每个细节都如颗粒般栩栩而生动，我闭上眼睛能在脑海中逐帧出演。“闭门时墩实的震响、在极轻微荡漾下酒液如珠玑般翻沸、发丝在低重力下轻盈撒开、复苏后神彩熠熠的滑动缆绳、久久未散尽的酒香汽与她的体味…”如同我俩乘电梯而来时的一场小尺寸回放。只是那场景里已然没有我，仅仅她一人独自的一次外层空间蹦极而已。非对等的人生旅程，恍如非对等的吸引力，连附着区都迥异到令我无从把握和探究。
气囊那咝咝的延续音始终未超出我有意压制下的呼吸声，甚至比不过皮下血管搏动时的“哱哱”音波。管它呢，倘若夹杂有漏气更好，当身子缓慢被虚无所抽干，那种彻彻底底的拔尽感未必真如想象过的那般痛楚。而我知道气囊破漏的可能性微乎其微，几率等同于与她能再相见，只是越靠近月亮表面那声音似乎还越小了。
可细微音很快被另一种气体冲出的声波所替代，“呲--呲--呲---”我知道那是在气囊外设置下的数支氮动力口在喷射反推物质，做反比冲进与点刹。近地面了！容不得我体会刚生出的些许重力，一连串突如其来、急促得仿似无数钢丝搜刮另一处刚体表面所发出“嗤、嘶、嗤啦—嘶啦—”的连串声音混杂着闷气感传来、毫不敷衍。我的身子忽然有了急速下沉却被牵拽的感觉，是一种如巨手把我往上竭力托举所生出的反向作用性。顷刻之间气囊被巨大的海绵体翻起而包绕，遮挡我周遭视界。气囊形变传递来的牵张力让我身子被并拢、弯曲、腾展与扭摆。下一秒钟，囊内竟能自行亮出射灯光，让我看清这15米半径球内外所正在发生的一切。我因这体验太新奇，不由叹出声息：“高级货果然不一样。”我反复看气囊上上下下被多次压缩挤扁又再次弹开舒张、一次又一次重新高高弹射入空中再坠下。因内设自修正陀螺器，故而重心位角稳固、连贯性不变。趁间隙看往天幕，除了地球、太阳与星辰，却已难觅见释放舱与空间站。我继续想着她由舱站转乘至另一艘飞船，回到那归属于她之居所——“有的人建起高高的广寒宫，但我还是觉得自己的月牙湾最舒服吧，”她笑着说，蹙起的眉角赏心悦目地把我揽入她心所念往的长驻地，“正好在一片小海那里有个弯弯卷起的凝固熔岩，翘起像个瞭望塔台，我见到后则非常欣喜，是在哪里还看见过…”
“那属于某种玄武岩还是高地斜长