梅淑怯怯地说：“我是去嫁人了，又不是去死，怎么是不要爸妈不要家了，你又不是没谈过恋爱，谁一辈子没有自己的选择，干嘛要以爱的名义给人戴上枷锁，我想过我自己的生活，我想活我自己的人生。”
梅瑰嚷道：“嫁那么远跟死了有什么区别，爸妈年龄大了能指望上你？亲生父母可就那两个，他们养你那么大就能给你戴枷锁，你的生命都是父母给的，你自己的生活？你自己的人生？没有父母哪有你自己，你要是还有良心就别不听家人话，把辞职手续退掉，办回公职身份，你要是不敢去了，我替你找人办，这要是爸妈知道非气出好歹。”
梅淑低吟道：“姐，我快过二十八岁生日了，你们不要不让我长大，我是考虑了好了才做下这个决定的，终身大事，难道我自己会当儿戏？能不能也尊重一下我的决定，我真的想有一个我自己的家了。”
梅瑰气红了脸道：“你考虑都是不现实的，不靠谱的，爸妈都是过来人，离离合合看过多少事，想成家就在咱这个城不能成，干嘛非得跑那么远找一个。我是真想不通你那脑子是怎么长的。”
梅淑道：“姐，请尊重我的选择。”
梅瑰冷笑一声道：“爱情？感觉那东西是会没的，女人老的比你想象中的要快得快，过日子就是过日子，有钱就会有好日子，找个家庭条件好的比什么都强，少受多少罪，你上着班他也上着个班，安安稳稳的，多好哇，可你偏偏？你爱怎么怎么吧，说你你听？就当没你这个姊妹了，爸妈辛辛苦苦供你念书白念了，白养活你了，就当你死了，滚，滚，要滚赶紧滚，别回去气爸妈，好歹还有我在城照看着，要是光你一个闺女还没人管了？”
梅瑰歇斯底里地吼着。
马鞍桥在冬天惨暗的夜色里颤抖着，神伤着，裂开了，轰然坍塌了，变作一堆废墟。
梅淑贴过去拉梅瑰的手，像小时候惹姐姐生气时一样，梅瑰狠狠地甩掉梅淑的手，又一个巴掌扇过来，扇在她的耳朵上，梅淑捂着嗡嗡的一耳蜂，看着玫瑰孤自失望伤心的走掉了。
梅淑清晰记得，大约在四岁的时候，是一个初秋的午后，天气晴朗湛蓝，小菊花白蝶绿核桃红花椒，夏的余热依旧在村子的小路上燃烧。
一家四口，小姐姐背着小姊妹，叽叽喳喳的走在前面，父母扛着装满绿皮核桃的麻袋和核桃杆远远走在后面。
小路边长满了绿滴滴的长草蒿，横漫到窄窄的小路上来。小梅淑在小梅瑰的背上看着姐姐一双小红布鞋一路开草蒿，前襟，布鞋尖尖上母亲亲手绣着一对蝴蝶，母亲说那是姊妹碟，姊妹俩的红布鞋做得一模一样的。
隔上一会儿，用自己的袖子给姐姐擦擦下巴上淌下来的汗。
“姐，你是不是走不动了，走不动就把我放下，我自己走咓。”小梅淑问。
“好热，热死了，你趴好别动啊，小心跌进草蒿窝。”小梅瑰喘着气说。
“那我给你擦汗啊，下巴上流河一样。”小梅淑手裹袖子又去擦。
“别擦了，别把娘给你缝的新衣裳弄脏。”小梅瑰说。
姊妹俩再走了几分钟，前面不远处的草里徐徐地动荡起来，小梅淑缩着脖子凑近小梅瑰耳根，怯怯地悄声问：“姐，你瞧前面，是不是有什么东西啊，是不是……蛇啊……”
小梅瑰慢下脚步，低声说：“你趴好别乱动啊，我们等它走远了再走，抱紧我脖子，悄悄的。”
忽然，小梅淑绷了一下小腿惊叫起来：“姐，姐，它朝这边窜过来了，它是不是听见咱俩说话了？姐，怎么办啊？”
小梅瑰往边上闪了闪身子，腿一软，姊妹俩都翻到小路底下的沟里去了，淹没在草蒿丛里。
小梅淑沾了一身的红圪针，慢腾腾爬起来，看见小梅瑰食指竖在嘴上。
姊妹俩都不做声，大气不敢出，直到听见爸妈边说边笑的走近了。
小玫瑰背起来小梅淑踩着石头垒的堰爬回到小路上，抢着跟爸妈讲刚才遭遇的惊险的故事，神秘的压着声音。
满路的清纯的植物味，玉米味，