“您好，先生，看车？”
“嗯。”
“我给您介绍一下。”
“不用，基本定了，就是它了。”
“这样啊，汉兰达现车不多，您看中哪个配置呢？”
“四驱豪华，黑色。”
“先生，要等，还得加……”
“知道，丰田就这凑性，有试驾车吧？”
“有，您稍等，我去取钥匙。”
“这四驱，好像也没啥区别？”
“其实不常走烂路的话，两驱也是可以的。”
“烂路还是有点儿多啊……就定四驱吧，我全款，能不能少加点儿？”
“全款加得比贷款多……”
“行，我服，对了，还有个问题。”
“您说。”
“我看别人都穿黑丝，为啥就你光着腿？”
“呃……挂破个洞，就给脱了。”
“嗯，好吧，手续的事儿就交给你了，今天先付订金？”
“交5000就行，能提车了我会通知您，这是我的名片。”
“李小……黎，请你吃饭，能不能早点儿提车？”
“先生，这个真没办法……”
“我等你下班儿。”
毛子丰看着腐败苍白的手腕，他亲自挑选的那条黄金手链，久久无法呼吸。
不只是因为臭气熏天。
床上的肉体不再美丽。
她静静地躺在那。
没有发生变异，没有痛苦。
没能醒来。
春丽自始至终站在休息室之外，头转向一边。
没人比她更了解这个世界的残酷。
时间一分一秒过去，她未曾催促。
直到毛子丰神情木然地走出来，将门轻轻关好。
“我不能把她留在这，也不能移动她。”
他想点烟，又看着火苗发起愣。
“烧掉……尘归尘……土归土。”
春丽不想做这些无聊事，但还是帮他收集了一桶汽油。
看着二楼渐渐升腾的火光和浓烟，毛子丰慢慢闭上眼睛。
“女朋友？”
“是，女朋友，我的女朋友。”
“节哀。”
“没什么，我有心理准备。”
其实，当手机成功开启的那一刻，他已经十分清楚。
和自己有联系的人当中没有免疫者，也没有康复者。
全灭。
只是，不愿相信。
不忍接受。
“另一个，你要找的人，在哪？”
“离东大不远。”
春丽的背猛然在墙上弹开。
“不行，太危险了！”
“我晓得，”毛子丰摆摆手，“我会自己去，抽完这支烟，咱们就回园区，剩下的，明日再议。”
春丽还想再说什么，最终忍了下去。
萍水相逢，谁又能管得了谁的死活。
回到别墅后，二人先是处理了门岗和水池中的尸体，主要是看着碍眼。
货车几乎满载，但进不了车库。
趁着天亮，全部搬运完毕。
走进屋门的一刹那，眼泪不自觉地夺眶而出。
只此三日，物是人非。
恶臭依旧。
“你家？”
毛子丰偷偷擦拭泪水，嗯了一声。
“有钱人。”
“别闹了，这是郊区。”
“怎么这么臭？”
毛子丰指了指冰箱。
春丽把头盔随手扔在沙发上，“纸和笔，我去清点物资，你弄走它。”
扶起碎裂在地的电视，松动底部滑轮，冰箱被顺利移到门边，但接下来，他犯了难。
门框，以及门外的台阶。
他不想直接推倒，怕有什么恶心的东西被摔出来。
门前变成养蛆场。
在去拿胶带之前，抱着试一试的心态使了把劲。
意外的是，这个超过640升，总重量接近300斤的大物，他居然可以抬动。
并且，不怎么费力。
是昨天那几个肉罐头的效果吗？
进化了，绝逼是进化了。
“水31箱，共计620升。大米44袋，880斤。压缩饼干15桶。单兵自热食品10箱。肉类罐头22箱。水果罐头9箱。腊肉，腌菜，蜂蜜，蜂蜜……75箱？”
毛子丰挠头，“你没听说过？蜂蜜可以千年不腐。”
春丽将笔记本合上。
“抱着你的蜂蜜去站岗。”
—