年轻好啊，简简单单四个字，办事不利的帽子就不会落到刘处长头上了。
刘处长掏出手帕，擦擦额头的汗珠，接着又指挥芙蓉等十三中的学生去擦田老师的“汗”。
田老师在零下6-10度的冷藏柜里待了两天，忽然来到零上30度朝上的赡仰棺里，液化现象是必须出现的。
芙蓉捏着兜里的手帕，看着田老师鼻尖、眼睑的细水珠，有些犹豫。毕竟田墨传只是老师，不是亲人，还是死人。手帕擦过，是扔是留？
“我来吧。”挤了过来是十三中毛笔字写得最差的同学——姚舞。
一方白底红梅的手帕在田墨传的脸上轻轻细细地擦拭起来。
追悼会开始之前，给田老师整理仪容的，都是十三中的同学。
宋琦被挤到了一边儿，当他抬头看到田墨传老师12寸的黑白遗像时，那丝错觉、幻觉和虚幻的影像把支离破碎的记忆串联了起来。
1969年孟春，阴历正月初五上午十点，大吴民国的宝江入海口，一叶扁舟被一艘大船系麻绳牵引到河道中央。
“回去吧。”扁舟上盘腿端坐一位满头银丝的老者，向大船上的人挥着手。
大船船尾，维系小舟的麻绳旁，50岁的田墨传手持一把利斧，泪流满面。“先生，能不这样吗？”
田墨传身旁、身后跪满老老少少的男男女女，一个个或抽泣，或痛哭，或捶胸膛，或拍甲板……
“期颐之年徒相送，零丁洋里不伶仃。”白发老人笑着说。
“先生，学生愚顿，终未……”
“墨传，天道使然莫强索，顿悟尤在南山国。”老人说完，闲目打坐，不再言语。
田墨传流着泪斩断大船与小船的唯一联系——一条细细的麻绳。
身旁、身后跪着的人匆匆磕了三个头，纷纷起身涌向大船尾舷。
小舟如断线风筝，随着零丁洋起伏的退潮，越漂越远。象流水中的一片落叶，随波逐流，渐行渐远。
“宋琦。”芙蓉的声音在宋琦的耳边响起。
宋琦的袖子也被人拉了一下，宋琦看看右边的芙蓉和左边的姚舞，神智迅速回归。
“想什么呢？很丢了魂似的。”芙蓉小声问。
“没什么。”宋琦搜索着记忆，脑中藏着一个人生活了一百年的记忆片断，除了练书法、练武功、背诵古诗文的记忆被断续清晰还原外，其它的都模糊杂乱。
刚才看到田墨传的遗像，宋琦脑中那个百岁老人最后时刻的记忆碎片，终于归入清晰行列。
“你吓到我们了。”姚舞拍拍胸。
现在到了全体来宾向田墨传老师最后告别的时刻。
七八个人一组，排成一列，向田老师的遗体三鞠躬，绕灵一周，瞻仰遗容。
来吊唁的师生按身份的高低贵贱排成一列列队伍，在一中校务处韩处长的指挥下，庄严有序地鞠着躬。
“一鞠躬。”韩处长体形较肥，个子不高，肚子很大。手中的稿纸放在胸前，就像学生坐在课桌前看书一样。
先前招呼来宾，宣布田墨传同志追悼会开始、全体默哀及念悼词等都是这个三十八岁的胖女人主持的。
第一列众人听从吩咐，齐刷刷弯腰鞠躬。
韩处长微微皱眉，继续高唱：“再鞠躬。”
来的这伙人中，职务和身份最高的是十三中任副校长，理所应当排在第一队。他这一队没有七八个人，只有四个人。
十三中任副校长、一中的书法课老师韩国楠、五中的文体教研组组长谢长生、九中书法课冯老师。
任副校长咖啡色的鸭舌帽终于在第三个躬鞠之前，脱帽在手。露出谢得锃明的秃脑瓜，使整个灵堂为之一亮。
对刘处长之前屡次善意的肢体提醒，任副校长报以寒意十足的一瞥。
韩处长微微颔首，提高嗓问：“三鞠躬。”
“礼毕。下一组。”韩处长向任副校长等四人微微一笑，完美省却家属答礼这一环节。
庄严肃穆地进行了几轮后，轮到宋琦这一组。
“一鞠躬”、“再鞠躬”、“三鞠躬”后，韩处长将司仪重担交给刘处长，叫住绕灵的宋琦。
“宋琦