自从上一次事情之后，南嘉对齐明的态度慢慢缓和了许多。她虽然帮不上忙，但是在她的眼中，她见证了这群为了理想可以牺牲自己的人。但巨大的黑洞带来的压迫感和四周黑暗荒漠，还是给她留下了心理阴影，她害怕当他们凯旋到达地球的时候，会只有她自己。
但南嘉还是一个孩子，她不太能够像四周的人那么强大，即使内心再强大的齐明也出现了心理问题，所以南嘉还是需要齐明，她的生命中不能缺少一个陪她一同成长的人，更何况齐明还是她的人生导师。
她心理出现了问题，而没人可以倾诉，唯一想到的就是她的老师齐明。于是在探索者号离别会之前，她找到了齐明，她想和她聊聊，或许彼此能够解开彼此的心结，而彼此又能鼓励彼此在这漫漫黑暗的荒野上。
齐明好像恢复了以前的样子，他甚至用上了珍藏已久的圆珠笔，那个铅笔是20世纪65年代的产物。而这个钢笔是来自一个远古的国家－美国。
“老师，你恢复过来了吗？”南嘉找到了正在研究室写作得齐明。
“是的，我就直说了，我觉得不再有人牺牲，这让我内心中又燃起了奋斗的希望，我还没有和你正式道过歉，是我错了，我消极地对待生命的态度可能影响到你了，南嘉。”
“老师，我害怕你像我父母一样离开了我。”
“他们并没有离开你，他们只是等待着你凯旋。”
“无所谓，我已经决定了，我一定要等到下船的那天。”
“你一定会的，你不是1900，你是整个舰队的有一个灯塔，你知道吗，很多人牺牲了原有的家庭，社会关系来到了这里，他们把你看作是自己的女儿，当然我也是。”
“那人类为什么要追逐远方？待在自己的一个角落里，然后安享着过完余生？”
“南嘉，你还是那个南嘉，总是像你老爸一样心直手快。”
“那必然，我也是出生在科学家的周围，当然也会受你们影响，是你教育我的近墨者黑，近朱者赤。”
齐明，停下了手中的工作，然后把圆珠笔拿了起来之后小心翼翼地放在了一个密闭的盒子里。他指着铅笔向着南嘉接着说：
“你看这圆珠笔，是个老古董，我一直带在身上，曾经是我的老师送给我的。他说过这种笔是以前地球人特别喜欢记录文字的方式，你别看它，它可是高科技，那个年代太空工作者特地研发的这种圆珠笔，能够让航天工作者在失重的条件下顺畅地书写。”
“这有啥意义吗？”南嘉询问道。
“然而有些人却说了，其实铅笔也能够流畅地书写啊，为什么要花费巨额研究费用而去研究一件吃力不讨好的事情呢？”
“可能是因为铅笔的残渣会影响到太空中仪器的正常工作？”
“你说得对，但是前苏联的航天员都一直在用铅笔啊，这就很神奇了，那么你说那些研发这个圆珠笔的人是徒劳的吗？我想你心中已经有答案了。”
“或许没有吧，毕竟随着年代的发展，高科技的设备装备对工作环境要求很高，可能一个细微的改变，就会影响仪器的正常工作吧。”
“你说的没错，就是这样。而人类也就是这样。”
“老师，为什么人类也就是这样呢？这又和我们牺牲自己的生活而做这件事有关系吗？”
“因为有些事情是看不出来的，就像你栽下一棵树，要等很久很久才能长成大树，而你却享受不到大树在夏日里带来的清凉。”
“老师，我好像有点明白了，有些东西现在看不到成效，就比如我们这次任务，但是拉大时间尺度的话，它一定有他的意义。”
“所以说，我们这群人就像这圆珠笔一样，之前我也和你说过了，地球上也存在着一批人像铅笔一样。”
“你说那群缸中之脑的人吗？”
“是的，就像这个技术，起初是为了帮助植物人或者行动不便的人在虚拟现实中正常地过完一生，后来被正常人使用过后，这帮人就整天就沉浸在这个虚拟的世界里而忘记了现实社会的样貌。他们就是铅笔，虽