对艾托来说，过生日的流程就是，收礼物，拆礼物，许愿，吹蜡烛，吃蛋糕。
他们已经进行到了吃蛋糕的环节，但是琴酒却把伏特加拽走了。
“今年也不吃蛋糕吗？”艾托歪了歪头问。
艾托记忆中度过的第一个生日，是在组织的实验室度过的。
琴酒当时询问他出生日期时，没有记忆的他表现的十分茫然。
但是研究员们说生日对小孩子来说是一件重要的事情，生日那天无论提什么要求，想要什么都会得到满足。
于是艾托想要一个生日。
既然生日是重要的日子的话，那就挑一个最重要的日子当生日好了。
“我是什么时候遇到papa你的呢？”白发的少年当时的双眼还是空茫没有焦距的失明状态，却依然能准确的看向琴酒所在的位置。
“四月一号。”银发的男人低头，意味不明的扯起嘴角道。
“那我的生日就是四月一号吧。”少年牵着琴酒的衣摆，露出讨好的，乖巧的笑容。
庆幸的是他并没有被直接甩开。
得到答桉之后，琴酒就离开了。
在那之后……在他们相遇一年的时候，琴酒带着伏特加和蛋糕再一次来到了实验室。
彼时眼睛终于恢复了的艾托第一次看见所谓的生日蛋糕。
那也是他第一次知道，原来过生日是要吃生日蛋糕的。
而吃完生日蛋糕之后，他就被送上了前往美国的飞机。
但是每年的生日，琴酒还是会为他送上生日蛋糕，以及礼物。
“只有小鬼才喜欢吃这种东西。”琴酒头也不回的朝外面走去，一边说道。
“的确，我也不爱吃。”伏特加认真的点头。
虽然不爱吃不等于不能吃，但是大哥不让他吃。
四年生日的四个蛋糕，他一口都没吃上。
“那好吧……”艾托有些可惜的模样。
“也别想着给波本吃，艾维。”银发的男人站在门口，回头看着少年，猩红的双眼冷澹极了。
“我知道了。”艾托点了点头。
身为一家之主的papa都没吃过，别人也不能吃。
完全没有问题。
琴酒带着伏特加离开，艾托看着面前的蛋糕，又看了看在场的家人。
曲奇饼，不能吃。
明美姐，不能吃。
大福，不能吃。
罗伯特，不能吃。
只有白玉卷不是玩偶不是机器人也不是纸做的，但是狗能吃蛋糕吗？
艾托在记忆中翻了翻饲养宠物狗指南中的内容。
然后确认了白玉卷不能吃奶油蛋糕。
“看来还是只能我自己吃掉了。”艾托这么说着，也没有切蛋糕，而是直接用勺子吃了起来。
“果然还是一模一样的味道……”他一边吞咽蛋糕一边想道。
四年生日中吃的四个蛋糕，虽然外观不太一样，但是味道却从来没有变过。
就像是出自同一个人之手。
【任务完成。——gin（琴酒）】银发的男人坐在副驾驶上发送着消息，并且发送了一张图片。
“走吧，伏特加。”他收起手机，吩咐伏特加开车离开。
……
坐在窗户边的秋千上晒太阳的男人看着手机上的消息，露出了微笑。
拇指隔着屏幕抚摸着照片上少年的脸颊。
照片上戴着王冠的少年笑容甜美，像个活在蜜糖罐子里，从来不缺爱与关心的小王子。
而对方也的确是他的小王子。
“十二岁生日快乐，艾托。”萨尔维诺注视着照片，沉默了许久，悠悠道。
又是一年过去了。
这是发现艾托的第四年了。
艾托安全的活到了十二岁。
“既然你选择了四月一号当生日，那就忘掉过去的生日吧……”
“那么……也祝我生日快乐吧。”他看着面前白色的桌子上摆放着的同款蛋糕，笑着道。
这是艾托的第四个生日，也是他和艾托一起过的第四个生日。
如果算上记忆中的生日的话，这应当是他过的第十六个生日。
中间则是无数空白的没有生日的岁月。
他的前十二个生日，比现在只有他一个人的生日要来