拾已经垂垂老矣，小姑娘粉凋玉琢，坐在长椅上晃动着小短腿，身后的树抽芽，开花，落叶，年复一年。听到蝉鸣，小女孩回头看身后的。环顾四周什么也没看见，跟她动来动去坐不住的性子相比，一旁的拾更显得暮气沉沉。他看到远处的风无理，风无理也听到他说的话，笑了笑，他招招手。但是在旁人耳中，大概只是聒噪的蝉鸣。小姑娘看那树，看枝头，又钻到长椅下面，一直在找着什么，最后还是没找到，就又乖乖坐回椅子上。蝉鸣消失了。其实她要找的那个人，一直就坐在她旁边。她瞬间扭头看向身后，像有谁跟她躲猫猫，但是身后什么也没有。小姑娘在想，要怎么样才能见到蝉先生呢。她知道的，这里住着一只妖怪，但是不是那些不好的妖怪，是那些好的妖怪。那天那条坏狗狗追她，就是蝉先生帮她赶走了，她送给蝉先生的两个月饼，小兔兔钥匙扣，还有前几天送的笔和小本子，都被蝉先生拿了呢。小姑娘靠在椅背上，仰头看着天空，都着嘴吹气，小孩子天真烂漫的。一个女人走了过来，是小姑娘的妈妈，她给长椅上小姑娘招手。“回去了，快过来。”“妈妈！”小姑娘兴高彩烈地跑过去，牵过女人的手，又回头看了一眼空荡荡的长椅，有些低落：“今天也没有遇到蝉先生呢。”女人抿了抿嘴，夏天都要过去了，蝉怎么可能活过夏天呢，她温柔道：“秋天到了，蝉先生要回去了，明年你才能看到它。”女人拉着小姑娘的手回去，小姑娘一步三回头，依依不舍地看着空无一人的树下长椅。“蝉先生，我们是朋友了吗？”她喊得很大声，像是不管不顾的，小孩子总是在一些莫名其妙的东西上特别执着，女人笑着摸了摸她脑袋，拉着她离开。可惜没人会回答她，因为就在刚刚，拾已经离去了。刚刚那声蝉鸣，是朋友间最后的告别。拾刚刚说的是：明年见。明年能见到吗？拾不知道。不知道对方有没有理解他的告别。如果明年还来这里的话，如果我还记得的话，我想问问你，秋天是什么样子的。他化作一缕清风，卷起了几片叶子，晃了晃路边的枝头，赶了赶路边的野猫，又有些孩子气地从路边卖气球的小贩里偷走了一个气球。那个气球随风在城市中飘荡，晃晃悠悠飘过树梢，写字楼的玻璃倒映着天空下飘过一只气球，飞得太高了又落了下来，出现在一对走在街头的母女前。小姑娘愣愣地看着那个气球，忽然在她面前破裂。啪的一声轻响。气球的破裂声中，她好像听到有人这样说。“明年见”回头看去，长椅下面什么也没有，她拉着妈妈的手离开，忍不住回头。风无理也离开，回香烛铺去了。明年见。回到香烛铺，刚好有客人来了。香烛这样的营生，基本都是在像老街这样的地方才有，要在外边街头盘下一间铺子，拿来卖香烛，那得亏死。事实上，在近几年，香烛铺生意是越来越不好了，平时也就买点蜡烛，细香之类的，给神柜上上香。王西楼想过要不要做点别的生意。风无理驳回了。反正这里住不了几年也要拆迁，没必要折腾那么多。王西楼喜欢蹲在柜台电脑椅上，看着小徒弟招呼走了客人，她托着脸皱眉：“讲真的，到时候搬去别的地方，师父又没什么文化，都不知道干什么来赚钱……总不能一直去卖牙吧，很丢人的。”风无理看了她一眼：“你要赚钱干嘛？”“不赚钱怎么养你？”她理所当然道。风无理忽然不想奋斗了。“想那么多干嘛，你一个活了八百年的老太太，还担心在现代饿死，没钱了我去赚。”“那不行，我是师父。”她皱了皱眉：“不准喊我老太太。”“那你去拍电影吧，去拍僵尸片，本色出演，别人说你僵尸演的不像，你就露出你那两颗獠牙吓死他们。”风无理挤开她，坐在电脑前，把小僵尸挤到边边上去了。王西楼就没好气地拍了他一下，小徒弟肌肉真结实，邦邦硬的，她就又拍了好几下，邦邦邦地响，风无理回头给她一个无语的眼神，她就一阵傻乐。香烛铺内灯光昏暗，外边老街偶尔有人路过，“忽然想吸你