这一天放学后，刚走进地铁站的徐来，就遇到了任清风。

或者准确地说，是在守株待兔的任清风。

男生靠在售票大厅面向安检队伍的一根大理石柱上，双手环胸，一如既往地不太有表情，白色的耳机线绵延消失在制服外套的口袋里，书包被随性地扔在地上。成群结队的四中小姑娘们有一些默默放慢脚步，带着好奇偷偷打量着他，时不时相互议论几句。

徐来刚刚走进售票大厅，就毫无防备对上了男生的视线。

男生朝女生轻轻点头，不急不徐将耳机摘下来收好，把书包甩在肩膀，才朝着女生走来，步伐沉稳。

“嗨。”和两周之前地铁站里一模一样语气的开场。

“你在等我？”徐来有些诧异，在男生低头拿书包的瞬间已经迅速地检索了四周——确认没有任何认识的同学。

“嗯。”男生简短地点头。

此时两人已经走到了安检的队伍里，徐来有些不解地看向任清风。

“因为要一起准备比赛，所以加个微信吧。”虽然是祈使句，男生却说出了疑问句的礼貌。

“啊，好啊。”女生从制服口袋里掏出了手机，打开微信界面，看到被置顶的班级群，才微微一愣。明明两个人都在，完全可以直接从群里加好友的。

“我只是觉得，加之前还是要先确认不会被拒绝比较好。”任清风看着女生将书包放在安检机器的传送带上，再一次善解人意提前回答了女生回荡在脑中的疑问。

女生在通过安检门前带一丝讶然回头时，男生微微勾起了嘴角。

两人随着人流走向检票的闸机，女生刷卡经过时，红灯亮起，屏幕显示“余额不足”。

“怎么？”已经从另外一边刷卡进入的男生站定回头，微微挑眉。

“抱歉，卡里没钱了，我现在去充值。”女生有些尴尬地笑笑，一边向着拥挤向前的人群小声道歉一边后退。

“不急，我在这里等。”男生也向后退几步，为大部队让路。

人工售票口和自动售票机前都排了长队，女生索性在等待的过程中拿出手机，带几分好奇地点开了刚刚加的男生的朋友圈。

五个月前分享自知乎的“一个关于数学归纳法的悖论问题：到底是第N天有N个红眼睛自杀，还是什么都不会发生？”

一年前的九月，一个单字的没有配图的状态“累”。通过下面许啸川回复的“怎么样？”以及男生的回复“二试最后一道数论随缘吧”，女生立刻判断出，这应该是还在初三的男生参加高中数学联赛的那天。

空空荡荡，仅此两条。

没有任何私生活的分享，没有任何旅行游玩的记录，也没有任何秀恩爱的痕迹。

头像还是一个普普通通了无生趣的足球。

女生不知为何有点想笑，的确如许啸川所说，真是个只对数学感兴趣的钢铁直男而已。

可是，心底的疑问，徐来想，还是应该找机会问出口。

“他们乱传的那些，你会感到困扰吗？”此刻两人已经并肩站到站台上等车，思来想去，徐来觉得还是舍弃拐弯抹角直接问比较好。

男生似乎对于女生的问题有些意外，却很快接口：“你听说过经济学中的‘帕累托最优’吗？”

换女生一愣。

“大意是，在一个系统里，没有办法在不损害其他人效用的前提下让自己的境况变得更好，”男生停了一下，“如果把整个班级看成这样的系统，并且认同你之前说的‘他们开心就好’这个前提，那么客观来讲，这个系统现在正处于‘帕累托最优’。”

徐来在震惊中将任清风的话咀嚼了片刻，才喃喃开口：“所以，你觉得自己的境况不重要？”

“不是不重要，”男生温和地笑了，“而是杠杆不够长，即使有一个支点，我也撬不动地球。”

“……”徐来在对于充分自证了学霸身份的男生的腹诽中，小心翼翼换了问法：“那……如果，我是说，如果你有女朋友的话，你的想法还会是这样吗？”