esoundofsilence》”撕着包装纸的时候我还在心里猜测了各种的可能，不得不承认，我一丁点都没有想到谷小屿这个脑子里只有篮球、漫画和游戏，英语成绩又没有我好的人会送我一张文艺十足的黑胶唱片。

谷小屿适时地拿捏住了我的诧异，抱起手臂得意地问：“还喜欢吧？”

喜欢。但是从谷小屿那里收到这个礼物其实让我挺矛盾的，我害怕以后听起这首歌，脑子里出现的画面会不自觉地多出一个他。

我点点头，问：“1966，你哪里搞到的？好厉害。”

谷小屿摸了一下鼻尖，很诚恳地说：“托我妈以前的一个病人叔叔帮我淘到的，不过因为是二手的，所以有一点点轻微的划痕，但还算是保存得非常好了，你看看？”

我捧在手里前后反复翻看了一下，抬头跟他说：“谢谢你，这个很贵吧？”

谷小屿摆摆手，充大款地说：“能买到喜欢就是值的。”

“这是我人生中第一张黑胶唱片。”我说，“你变成文艺谷小屿了。”

他扯了一下领子，温和又认真地笑起来说：“这应该是我唯一能想到可以把喜欢保存下来的方式了。”

我明白，因为有唱片的承载，音乐和情绪就是可以有体积的。

虽然我没有唱机也没有玩黑胶的资本和耐性，但我真的很喜欢这个礼物，很享受这样可以珍藏下来的仪式感。

未来的某一天，我一定会有一台自己的唱片机，然后挑一个普通的日子，慢慢从封袋里取出这张属于我的唱片，小心擦拭再放到唱片机上，像电视里演的那样，优雅地把唱针轻轻地搭上去，看着唱盘从头转到尾，全心全意地去回忆那些人和那些心情。

“谢谢你谷小屿。”我把唱片搂进怀里，真诚地用一个玩笑话掩饰自己的心虚，“你这样我压力好大，过了今天就要开始琢磨你明年的生日礼物了。”

今天过得比以往任何一天都快，我吃完从冰箱里掏出来的最后一小块蛋糕，眼见着时针走到了十一点。

我的美梦没成真，我的乌鸦嘴倒是好像显灵了：温昶在大洋彼岸保持了一天的沉默，我从安慰自己“他还没起床”到“他上午一定忙”，最后不得不接受，他应该是忘了。

这种失落比他离开那天若无其事地拒绝我隐晦的表白更叫人难受。

我捧着手机，不安地又等到了十一点半，然后用十秒钟犹豫了一下，打了一串文字发了朋友圈：

还没祝我生日快乐的，还有三十分钟机会哦。

发送成功的那一秒我就后悔了。让他看到我的朋友圈后再来祝福，跟主动问他是不是忘记了我的生日有什么区别啊。

我退出那个画面，捧着手机，盯着等待有数字红点点亮起。

一分钟后，第一个数字出现了，我惴惴不安地点进去，是成溢：祝过了。

我根本连回复的兴趣都没有了，匆匆忙忙在下一条留言到来前退到之前的页面等待。

第二条很快进来了，我双手合十在心里祈祷了一下再点进去，不惊喜只意外。

第二条消息的备注是兰宇宽，我都忘了我是什么时候加了他好友的。

今天是你生日啊？生日快乐！祝你年年十八。

我扔下手机仰头绝望地叹了口气，在之后无关紧要的祝福陆续到来后，才默默捡起来，给他回了过去：虽然这是我十七岁生日，但还是谢谢你。

东八区的八月二十一日走完了，西七区还没有，我不能接受认识温昶后，他第一次忘记了我的生日。

喜欢他这么好的人的代价就是要时刻熬得住患得患失的不安全感。我的委屈无人可说也不值得提，自讨苦吃就是这样的。

第二天早上虞美人来我家前，温昶迟到的祝福终于和歉意一起抵达，而我在前一晚的十二点就删掉了那条露怯的朋友圈。

生日快乐小满！对不起出了点状况没有赶上刚好的时间，今年的心愿是什么？

又是哄小孩的口气，我默默收起手机，等着虞美人准时到来，然后从金老师