“诶呦。”一声哀叫，花盆被撞到一起，叮铃咚隆的。
方小梅睁开眼来，睡着的一个多小时里，她做了一个梦，梦见儿子刘小军变瘦了也变高了，穿着学士毕业服，神采奕奕地朝她走来。
她高兴极了，心想，你这小家伙，小时候读点书可没把老妈气死，现在不也好好的大学毕业了吗？
跟在刘小军后面的还有一个女孩，头发又长又亮。方小梅开心地咯咯直笑。
“小梅，小梅。”
朦朦胧胧睁开眼睛，看见客厅里亮着灯，方小梅倏然下床，走到客厅。
“诶？妈，你怎么在阳台上。”
“我摔了一下。小军，小军他。”
“刘大军，刘小军，你们谁起来一下，帮我把妈扶起来。”
“小军，大军。”
“小军，我正要跟你说，小军他不在房间里啊。”
“什么？”
方小梅顿时赶到芒刺在背，群里这几天一直在讨论远北附小丁小允自杀事件，她今天还在说，生女儿真不省心，男孩子就好很多，骂几句也不会放在心上，很多家长都表示就是这个道理，女孩子真的要富养，不能给她太多压力。
方小梅觉得自己平日里虽然严格了些，但是也算不上太过凶残和鸡血吧。
但是听到老太太说小军不在房间里的时候，方小梅双膝顿时软了下来。
鬼使神差地朝阳台下望去。
随后，尖叫声伴着嘶声裂肺地绝望。
方小梅瘫倒在阳台上，心口阵阵剧痛，没有喘歇的时候。
老太太因为老了，反倒是迟钝了些，也冷静了些。
“怎么了啊？是不是小军掉下去了啊。”
“妈～”
方小梅狂哭狂喊，整幢楼和对面楼里的人都听到了她的哭喊声。
听到的这哭喊的人，在之后的很长时间里都常常会想到11月8日凌晨的声音。
救护车赶到时，小军还尚有一丝呼吸，那个时候，他已经在深秋的花坛中奄奄一息了整整1个小时20分钟。
沐春看着病人家属，只是静静地在一排靠椅顶端的那一张椅子上坐了下来。
他不知道面对这样的场景，心理治疗在这样的时候还有什么作用。
既已发生的灾难，除了乞求一个改过重来的机会，还剩下些什么。
他仰头看着头顶灰色的墙板，刘小军在里面已经又将近7个小时。
这7个小时里，这个初三的孩子是否想到过自己小时候的梦想，想到过童年的快乐，想到过死亡的痛苦是他所不能承受的。
唯一没有哭的是老太太，他默默念着经文，一遍又一遍。
没有一个亲戚来到医院，最大的可能是，刘大军也好，方小梅也好，没有通知家里的任何一个亲戚。
这样的时候，没有任何人能给他们安慰。
楚晓峰赶到时，刘小军已经被转到加护病房，林小梅红肿的眼睛里稍稍有了一点点活人的光芒。
“沐春，冷静点。”
楚晓峰抓着沐春的肩膀，沐春在颤抖，他自己都不知道自己在颤抖，他也不知道五分钟前楚晓峰发现他晕倒在椅子上。
“又是自杀，这件事再不干预，人类会毁在它手上。”
“沐春，你冷静点，你在说什么，冷静点，这是个案，我们没有遇到过，所以你才会那么紧张。”
楚晓峰试图安慰沐春，但是沐春根本就听不进去，他糊里糊涂说了很多楚晓峰听不懂的话，说什么自杀会成为全球性问题，什么儿童自杀率将越来越高，很快这个国家的青少年自杀率将成为全世界第一。
楚晓峰带扶着沐春到内科医生休息室，给他喝了一些热水，还给他吃了两块饼干。
“你冷静点，今天这个日子，谁都不好过，这不是你的错，沐春，不要总是这样。”
“不，没有时间了，没有时间了。”
沐春不断摇着头说着，“你不明白，你不明白，你不明白，倒计时已经开始，已经开始。”
听着沐春这些胡言乱语，楚晓峰以为他又要陷入之前那种昏迷状态，于是不停地喊着沐春，摇晃他的身体，让他保持冷静。
最后楚晓峰从冷藏室里拿出