一维，一条线，二维的生物可以将线的首尾相连，变成一个圆，一维的生物没办法理解的循环。

二维，一个面，三维的生物可以将面翻转相连，变成莫比乌斯环，二维的生物没办法理解的循环。

三维，一个空间，也就是人类所在的世界，他们通过感知时间的流逝存活着。

四维生命体，某种意识集合，在他们眼中，三维世界的时间是可以被观测并任意操纵一个常量。

人类的时间线之于四维，就像一维之于二维，是一条直线，每个点都清晰可见。

三维世界的真理之匙，有元素之匙、欲望之匙、空间之匙、掠夺之匙、秩序之匙、生命之匙、毁灭之匙，但是却没有时间之匙。

因为时间是四维宇宙的权能，无法被三维世界掌控。

人类时常看动画，二次元里的人物形象单纯善良，故事的最后往往会通向美好的结局。

四维生命体也经常观测人类，他们知道所有人的所有过去，所有结局，不懂得人类的喜怒哀乐。

四维宇宙，是鸿蒙、魔域之上的“高维宇宙”，那里的生命体，被称为四维虫子。

时无方，就是一只四维虫子。

准确来说，他是四维虫子的意识，在三维世界的映射。

就像人类画的二次元人物，三维的时无方，是被四维的时无方创造出来的三次元人物，这个具体的“人”，被江掠星召唤到了七杀星。

由于操纵时间的能力没办法在三维世界全部实现，法则只保留了江掠星“时间回溯”和“时光如梭”两个技能。

但就是这么简单的两个技能，也足以在七杀星称雄称霸，时无方成为江掠星手下最得力的干将。

在与帝劫的战斗中，时无方的意识逐渐被三维生物感染，他理解了人类的痛苦与悲哀，理解了生存与死亡，他收获了朋友，收获了荣誉。

但这一切，都在江掠星成神那天改变了。

“成神后，我们可以常来七杀星逛逛。”江掠星摆出加油的手势，“你，别忘了我们一起看流星的约定。”

“嗯。”时无方罕见地露出微笑。

光芒闪过，江掠星走了，时无方也回到了自己的宇宙。

没有人知道，穿越者完成任务后，所有的相关记忆都会被消除。

于是，新晋的神明忘了昔日的随从。

……

时无方所在的宇宙，周围皆是四维意识体创造的三维生物，他们冷漠而理性，玩弄时间不眨眼。

他总感觉和这个世界格格不入，所以经常回到七杀星，在那座钟楼上等待流星。

十年了，不曾见到流星，也不曾见到江掠星。

直到有一天，那个熟悉的身影再次出现，威严的衣着，颇有神明的风范。

时无方抹去眼角的泪，追了上去，拍拍他的肩。

“你是谁？”熟悉的脸庞，陌生的眼神，江掠星并不认得他。

“额……”时无方愣了一下，想起自己不曾告诉江掠星姓名，苦笑一声道：“你喜欢流星吗？”

这是两人曾经的回忆，时无方试着让他回想起来。

“流星？”江掠星拨开肩上的手，流星这玩意，鸿蒙神界天天见，并没有什么稀奇的。“不知道你在说什么。”

时无方的笑容凝滞了，举着手，半天没有放下。

仅仅过了十年，就忘了我吗？

江掠星逐渐走远，他的心也逐渐低沉。

颓靡十天，他再次使用了时间回溯，尽管在终焉之战后，他本决定不再使用。

“虚伪的三维生物。”

这一次，他不会让江掠星成神，他要以自己的方式，创造自己的三维世界。

时间回溯，十年。

熟悉的场景，刚杀完帝劫，城内一片喜悦，新神即将加冕。

“这么着急，连道别的时间都不给吗？”江掠星笑道，没想到刚拯救完世界，匆忙就要离开，“好歹等我吃个庆功宴啊。”

“且慢。”时无方忽然抬手发言。

“我靠，你是不是有病。”百碎山怒吼道。