格林太太是其中极少数会每日都来陪护的病人家属。

“……晚上好啊，希洛。”坐在窗前的老妇人迟缓地抬起头，浑浊的眼神空茫一片。“今天你来得晚了些。”

“嗯，路上遇到一个熟人，多说了几句。”士郎打量着昏睡中的米勒，打了一盆热水，掀开被子帮他翻了个身，又取来毛巾给他擦拭身体。

理论上这些事病房配备的护工或护士都会做，但士郎每次来还是会自己再做一遍。譬如他今天就没有看见过他们。

然后士郎又帮着格林先生翻了个身，帮他擦洗了一下/体表。长年的卧床生活使得这位老人已经瘦得皮包骨头，只剩一层松垮的皮肤包裹在嶙峋的骨架之上。

“真是，谢谢你了，孩子，帮大忙了……”格林太太岣嵝着背，缩立在墙角旁观士郎的动作。可虽然说着感激的话，她的声音依然了无生气。

“举手之劳。”士郎说。

“对了，上次您跟我说的那些药我带来了，”他从背包里取出一个手提袋递给她，“我通过一些关系拿到的，只要成本价就行。”

这不是什么黑市上价格炒得极高的效果玄奇的珍稀药品，它们以抗帕金森、心力衰竭为主，是由某些高科技集团开发的治疗老年人常见慢性病的特效药，只不过因为一些研究周期、供求关系和处方权之类的因素，市面上的价格比较高昂，对于普通人来说问题不大，但对于格林太太这样的人来说就难以负担了。

“……我没想到……我以为……我只是随口一说……”格林太太呆呆地接过袋子，下意识地拿起一盒药看了看，“啊，对……我应该给你多少钱……”

士郎报了一个很低的数字。

老妇人慌乱地在口袋中翻找，然而只找出来一些零碎的硬币和小面额纸钞：“对不起，我……我一时没有这么多……”

“没关系，下次再给就好。”士郎见她依然不安惶恐的样子，只好用开玩笑似的口气补充了一句：“您不会赖我账的，对吧？”

这句话果然安抚了格林太太：“对、对，下次一定还你，不会忘的，不可以忘的……我要拿笔记下来……”她又抖抖索索地在包里和桌子上寻找纸笔。

一边在一本皱巴巴显然用了很久的记事本上记下事件和数字，格林太太一边嘟囔着，浑浊的眼睛里泛起些微的欣喜的光：“太好了，我可以继续照顾理查了……”

看着这一幕，士郎抿了抿嘴唇，但他终究还是什么都没有说。

他曾向格林太太提过由他来照顾老格林先生的建议，然而却被格林太太拒绝了。

这位固执的哥谭老人似乎早就对生活失去了一切希望，只是小心翼翼地划下一道狭隘的裂缝，躲在其间维系着与世间仅剩的一段联系。

理查德格林先生大约在三年前一场稻草人策划的袭击中被恐惧毒气波及。虽然及时赶到的蝙蝠侠为在场的受害者都注射了解药，但是陷入恐惧的格林先生在此前的挣扎中不慎让头部磕到了锐物，在神经毒气和外部物理伤害的双重作用下，他的脑部受到了不可逆的永久损伤，再也无法醒来。

某种意义上格林太太是幸运的。由于韦恩为阿卡姆收治患者提供的慈善基金，格林先生才得以留在此地，接受这里提供的免费基础医疗护理，而不是早早地被要求离院，连最基本的生命维持都难以负担。

但对于已经足够艰难的生活来说，这点“幸运”微不足道。士郎曾经隐晦地询问过格林夫妇是否还有子女或亲朋，但老人当时给出的回答只是沉默地将目光投向窗外。

而他们的遭遇并非孤例。

同样的例子在这栋楼中还有很多。也许只是因为他们没有当场死去，就死去了被纳入统计数据的资格，连让冷冰冰的纸面数据跳动一个字符也配不上。

蝙蝠侠的朋友和仇敌更关注每一次事件后他暴露的新技术和新装备，哥谭的媒体则更加偏好那些具有“话题性”的对象：他们热衷于大肆渲染这些罪犯悲惨的过往和“制造”出他