在春凳上，头发依然披着，地上一个铜盆滚落，盆里仅剩的一点儿清水在烛影里晃动。

虽不知她是何来历身份，可既然是王述抱进来的，拂云堆石心里好歹有了点底。并不敢拿自己的私人衣物与她换洗，而是拿了王述未曾穿过的中衣，替她穿上。

男人尺寸的衣服，宽大得很，袖子向上折了几折，才露出细瘦的手腕。似乎是察觉到王述进来，何喜迅速伸手，掩饰一般拉了拉两侧袖口，可再如何掩饰，那两圈淤青早就针似地扎进王述眼中。

他踩过一地狼藉，在她面前蹲下来，滚纹袍角撒在水里也恍然不知。以一个仰望的姿势，目光似乎要穿过浓重的黑发，望到那双曾经嬉笑怒骂神采飞扬的明眸里。男人大手上抬，微凉的长指触上她的手腕，何喜要缩，被他不容抗拒却又温和至极地扣住，“我帮你洗，好不好？”

春凳上的姑娘僵身坐着，摇了摇头。

王述的下一句，却让她摇头的动作彻底顿住，男人的声音沉沉，剥去向来冰冷，暴露出不为人知的迁就，“求你了。”

堆石惊呆了，跟了主子这么多年，从没听他嘴里说出个求字来，惊讶之外好歹还有眼色，重新端了铜盆上水，捧了漱发的白皂清露牛角梳并一块雪白柔软的大巾子，放好后，识趣地退下了。

下手一触，铜盆里的水，温热得恰到好处。

她不再摇头，垂着脑袋，王述手指一挑，脖侧头发向两边分开，露出细嫩纤细的一段脖颈。

长长的乌发垂落，泰半拂入铜盆之中。王述从小被人伺候到大，还从未做过这种伺候人的事情。原本在想象之中也绝无可能发生的事情，真正发生在眼前时，却显得再自然不过。

温水淋湿乌发，她的头发长且厚，浓云一般。男人的动作虽然小心翼翼，但到底带出笨拙。好在他虽手脚拙拙，却胜在耐心无限。白皂打湿了，揉出细腻的泡沫，拿清水缓缓洗过两遍，指尖温柔有力地从头皮划过，洗干净了，最后用大巾子裹住，有条不紊地收紧，汲出水分。

巾子遮在额前，她垂着眼睑，卷翘的睫羽上一片蒸腾的水色。

他深吸口气，下定决心，把巾子拿开。感受到她猛然间绷紧的身体，深垂的脑袋，无处不在地传达出抗拒。

“乖。”

王述狠下心，一只手捂住她的眼睛，另一只手微微施力，把她的脸向上抬。

与此同时，伤口暴露。

从眉心往上，几乎漫延了大半个曾经光洁如雪的额头，黑色的墨印里血迹未消。金印面积太大了，每一触黑红交加的刺划都触目惊心，烈火似的烧灼他的眼睛，最后这些笔画扭扭歪歪，组成狰狞而醒目的两个大字——

娼生。

掌心猛地一热，王述心里钝痛，刚要挪开自己遮在她眼睛上的手。然而才离了微末的一隙，手背乍然受力，何喜那只比他小多了的手盖了上来，用力地，把他的手重新压盖了回去。

若真的较起劲儿来，她的力气，在他跟前不过是以一篑障江河，但又如何，周身像被施加了一个不可言说的魔咒，王述不敢动了。

屋内一片静谧，二人一站一立，她埋首在他的掌心里，湿热一片。

那是她终于崩溃了的眼泪。

我有千钧之痛，无处归放，寄君一掌之中。

---

成满院中。

熊氏捧着瓜子碟，磕了两下，觉得没滋没味的，放下碟子，心魂不定，“你如今是何打算？慎观府最后一次过堂，现在是板上钉钉的事情了。”

顿了一下，仿佛心有余悸似的，“打金印？也不知打哪里，我看郎家势大，应该没事的吧。那贺氏一准在唬弄咱们。”

柔娘摸着头上的绷带，静静摸了许久，记忆里何勤的面目已经模糊，当年再如何感动向往的细枝末节，几近二十年富贵生涯过去，早已渐渐想不起来了。

她以为自己还有一分善心，可人越活，心肠是越硬的。真到了两难抉择的地步，按下的第一个选项，永远是自己。

“我撞柱子，