“每日都抛头露面，不学些正经玩意，以后怎么嫁人？”

正走下台的我听见身后又是这句话，轻笑着喝一口酒。

酒是个好东西。清香入口，那些嘈杂的事物都通通离我远去了。

嫁人？

我望一眼窗外，夕阳将城外的山峦染成了它的颜色。

我为什么要嫁人？

摇摇手中的酒，我缓缓下楼去，身旁全是女人们直勾勾的眼光。

女人们总是如此，明明是自己心里龌龊，却总说是男人不检点。

于是我照常讲着我听来的故事，将它们装点成我喜欢的模样——带着我对□□的悲观，它们总是悲伤的。也很奇怪，那些听我讲故事的女人们很喜欢，甚至还会抹眼泪。

有时候乏了，便去四处转转，尤其是没人的地方。

后来我第一回遇见一个要跟我吵架的女子。

她很可笑。不过是个故事罢了，她却愤怒得要我向北边行礼道歉。

不过她生气的样子，总是令人忍不住勾起唇角。

我虽然也不知为何便说服了她，但已渐渐失了讲这个故事的兴趣。

“我不想讲了。”那天我靠在茶馆二楼的围栏上，听话地没有喝酒，任由晚风穿过我空空的手。

“为什么？这么好听的故事，总要讲完才好。”

“你觉得好听么？”

“当然，那是你讲的。”她微笑道。

她笑得时候很好看。眼睛弯弯的，两个梨涡恰到好处，就像话本里隐居山林的仙人。

但最美的是她的名字，洛，琴，楠，三个字，嘴唇往不同的方向或收缩或伸展，要慢慢地念出来，带着笑，不然会惊醒那易碎的温柔。

“不，太俗套了。”我说，“不过又是一见钟情、爱而不得的故事而已，没有新意。”

“你有新故事了？”

她永不会强求我做什么，像世上的其他人那样。

“有。”我心里默念着她的名字，“我们的故事。”

金黄的阳光像蜜一般抹在她的衣裳上。

我不喜欢她的官服，她便每日换了来陪我。

她总会派人提前来打听我那日衣裳的颜色，再挑一件相似的，到了我面前，又装作惊喜道：“呀，我们的衣裳可真配。”

她那点小诡计早就被她派来打探消息的小孩子全部泄露了给我。我看着她的笑容，也笑道：“是呀，谁让我们这么配呢？”

她不会教训我什么男子要学会矜持。她的笑实在压不下去，便咧开嘴来，哪怕离我只剩几步远，也要飞奔过来，伸手抱住我。

这是我第一次思考嫁人的问题。

我想嫁给她。好想好想。

夜里一人睡在榻上，辗转反侧，听窗外青蛙聒噪了一夜，直至东边翻出鱼肚白。

若说我喜爱的故事是我生命里唯一的一盏灯，那她一定是灯的掌灯人。

我要去告诉她。

我相信她是钟意于我的。

那天下了场很大的雨，乌云遮住了太阳，可是我不怕。我踩了无数水凼，但一跤都没摔。我知道，连上天都想让我赶紧去告诉她。

看见她所住之处的门开着，我笑起来，雨水都流进我的嘴。

可她不在里面。

她的邻居说，洛大人被一个穿着华贵的人叫走了。

“这样啊，那谢谢了。”

她应该是要升官了吧，像那个一进谙琳便受到赏赐的公爷一样。那她应该会很开心、会笑吧？这样想着，我便在雨中傻笑了起来。

她同我提起过几次那个公爷。那个公爷居然还跟她是同乡。她说那个公爷随她一并来听过我说书，就是她们一行人里最漂亮的那一个。

“最漂亮的？”我说，“我只记得你，你才是最漂亮的那个。”

我知道，当了更大的官，事情肯定会更多。

我照常在说书时时不时望向我为她摆的专属位置，那个我一抬头便能瞧见她的位置。那里空落落的，就像是我的心一样。可一旦想到她是升官了，嘴角便会在不经意间爬上笑意。

她的新官服，我要好生瞧