满目的阳光，比自己还高的桌子，破碎的花瓶，散落在棕色和红色织成的地毯上的百合花。

地毯是母亲选的，她还在的时候经常打扫，现在却因为暗沉的污渍颜色深了不少，花纹也模糊了。那躺在地上的花早已经失了生命和活力，原本娇美透明的白色花瓣从边缘开始渐渐被夺走生命，渗透进枯黄的腐烂颜色，像是死人一样无力地耷拉着头；翠绿的叶子和花茎勉强保持着原本的形状，直到花瓶打碎的一刻才把早已经被死水泡烂了的部位示人。

她看着自己的手被按在桌子上，一动都动不了，耳朵里嗡嗡作响。阳光锐利得像是刀子。窗格的阴影在剧烈的阳光下投下十字的黑色轮廓，像是十字架背在在按着自己的胳膊的男人身上。她看不清那人藏在阴影下的长相，可他和自己一样的蓝灰瞳仁却亮得像是在发光。

自己的视线十分模糊，她绝望地抽着气，被绝对的力量压制，甚至已经失去了逃跑的想法，只是盯着那散落在地上的白色花朵。它们落地的时候她有些伤心，那是父亲上个月带着她给母亲扫墓的时候买的花。即使它摆在餐桌上已经快一个月了，早已经不复美丽成变得干瘪发臭，花瓶里的腐水招来蚊虫，她也仍旧执拗地想要把它留住，舍不得撤下来。

那是这所除了沉默就是让她恐惧的暗沉颜色以外唯一美好的东西，它被摆在桌上的那天就好像明亮的星星一样点亮了她心里的一角。

“诺维雅……你为什么要偷东西？”她听到父亲的声音平静中带着怒气，按着自己胳膊的那只手一扯，像是拎起布娃娃一样握着她的手腕就把小小的她整个提了起来。肩膀和手腕传来撕扯的剧痛——应该是脱臼了。诺维雅想要挣扎，可是她饿得头晕目眩，阳光太过刺眼照得她似乎连听觉都出现了问题，自己的声音因为贫血显得那么远，父亲的声音听得不真切。愤怒的高大男人把她扔到桌子上发出闷响，她在桌子上滑出去一小段，碰翻了盘子，酒撒得到处都是，炖肉和蔬菜撒到她身上。父亲说我偷东西。是的，我太饿了，所以在他吃完午餐之后偷吃了两片面包。

“你说话啊。”他的声音终于从平静转为恶毒，似乎在原本就乱七八糟的房间里新出现的一片狼藉让他更加愤怒了。诺维雅的视线里只有湛蓝的天和过于刺目的太阳，可那么强的阳光也没有躺在脏地毯上枯萎的百合花那样明亮得刺眼，甚至晃眼到她的眼眶一阵酸痛。身上传来受到打击带来的钝痛，新旧伤口叠在一起。骨头和皮肉与父亲手中的瓷盘碰撞发出闷响。痛感层层叠叠，像是有毒的湖水在她的身体表面扩散开来再钻进神经。

“你知道说谎的孩子有什么下场吗？”厚重的瓷盘承受不住过强的撞击碎成了几块，可是已经陷入疯狂的男人没有停下手中的动作；锐利的边缘划破了女儿幼小的皮肤流出血来，男人却看着这血越发地烦躁，但是声音却分外平稳。

窗外的天和任何一个宁静的夏日午后一样，湛蓝耀眼，时不时飘过几朵云。室内也安静了下来。小小的诺维雅的视线被自己散乱的头发挡着，头发里裹着陶瓷和食物的碎片；意识已经在恐惧和痛苦中到达了极限，但是就算是裹在她头发里的食物残渣的气味，也惹得孩子胃里一阵痉挛。

好饿。

她在这样矛盾的认知中翻涌起一阵奇异的感觉，她不明白那是什么。家，父亲，痛苦，求生欲，执着，疯狂，完全无所谓的，可能快要死了的自己、腐臭的百合花散发出的奇异的美感。头脑里快速地播放着蓝天白云，美丽的花朵的死亡过程，自己高大的父亲的蓝眼睛；这一切的一切交叠成一片刺目的白——紧接着她的身体一阵痉挛，哇地吐了出来。她躺在破碎的餐具和狼藉的食物里，躺在自己的血液和呕吐物里，意识模糊，看着自己的父亲按住自己的手腕拿起餐刀。

“你知道小偷是什么下场吗？”

她看不清自己父亲的脸，却记得他的眼睛颜色和自己的一样。直朝着自己的手背