荣浩宇最近开始沉迷起炖汤。
一锅白生生的鱼汤, 里面撒进枸杞、红枣、当归……等等稀奇古怪闻所未闻的养生药材。其味道闻起来，就像是某种不知名的生/化武器。以至于每次景国的女皇容晗带着看望两位老人的珍宝和充足的孝心上门时，那颗满心想要见到两人的孝心, 都有些皲裂。
她曾经几次谨慎地向自己的老师, 曾经的首辅周逊提出要赐给他们一个御厨的建议。可惜周逊戴着荣浩宇亲手打磨出来的镜片, 看着京城日报，三言两语地就否决了她。
于是青史留名的铁血女皇只好让手下们赶紧放下东西, 捏着鼻子，含着泪离开了两人的住宅。
周逊将京城日报放在桌上, 捏了捏自己的鼻梁——他如今已经老了，年轻时身体再怎么好, 到了现在也容易疲惫。他正闭着眼想休息一会儿，门外便传来了荣浩宇精神的声音：“鱼汤炖好了, 我尝尝……嗯！能喝！逊儿我让人给你端进来，等会儿下午, 咱们再一起打一套八段锦！”
“好嘞！”然后便是老管家小李子、不, 现在是老李子的声音, “手脚麻利点，别把鱼汤洒了！”
无论时光如何变迁，无论还是不是皇帝, 荣浩宇的声音总是那么生机勃勃。
荣浩宇炖出来的汤仿佛臭豆腐，闻起来臭，喝起来还行。周逊于是和他在房间里一起喝汤。他们都不是铺张浪费的人，没有请很多下人来服侍。然而他们的宅子里，却有许多许多的屋子——那些屋子里，也陈列着许多的东西。
有两人从二十岁，到如今的年龄的每一年每一季的画像。有单人的, 也有双人的。然后，是许多许多的画，大多是周逊画的，皇帝也会拿着他手刻的印章，在每幅画的角落里盖个小章。之后，是院子里周逊精心打理着的花草，有时他在清晨时摘下一朵，放在屋里的花瓶里，可漂亮。还有皇帝养的那几只周逊从不允许它们跑进花草园里的猫儿和狗儿。
这个宅子曾经很热闹过，不少周逊的徒弟们，都在这里读书，还有来来往往的各路好友。如今，这座宅子也很热闹。不仅有年轻的小辈，诸如容晗之类来探望，也有年少时的友人，他们变成了老头子老太太，也要坐着马车在小辈的扶持下过来，一起喝茶聊天。
荣浩宇这几年很在乎周逊的身体健康，每天都要盯着他喝药健身。到了晚上，两人坐在院子里纳凉，荣浩宇和周逊下棋，他和他下了一辈子，也下不过他，急得抓耳挠腮。周逊忽然道：“前些日子，刑部之前的黄尚书去了。”
黄尚书是周逊的朋友。原本在盯着棋盘的皇帝说：“哦……”
“我是不是也在这几年了？”
荣浩宇一生总是料对很多事。比如，他知道周逊能做很好喝的糖水，也知道周逊随着年龄的增长，会最喜欢哪家的墨和毛笔，那个最终湮灭的、两个人不曾相遇的未来也让他知道和许多东西。可这一刻，他只是佯装愤怒道：“想那么多干嘛！”
他的语气很重、很凶。可周逊看着他，突然之间，就没忍住笑了起来。
“扑哧。”
荣浩宇：……？
看见荣浩宇往这边看过来，周逊道：“以前年轻时，我们有时吵架时，你就会很生气地对我说这句话。”
“啊，有什么好笑的吗？”
周逊对他眨了眨眼睛：“然后你后面都会加上一句。”
“再说下去，小心我操/你哦。”
荣浩宇：……
这几十年两人一路携手走来，在最初热恋的三年之外，也曾有过不少磕磕碰碰。最糟糕的一次在周逊二十七岁那年，生活与政事上的诸多摩擦让他们在越来越大的疏离中，也产生了和彼此在一起的心灰意冷。周逊把辞呈递了过去，自己回了江州，去当了个教书先生。
那时他想，他和荣浩宇或许真的是过不下去了。毕竟两个人都是那么固执。
很多时候能够打败爱情的不是天崩地裂，而是鸡毛蒜皮。两个人都是人，都有不同的性格与彼此的固执，再这样下去，只会相看两厌。
然后