盛夏的阳光太过毒辣，驱赶着街道上的行人，那些不得不出门的家伙，一个个都戴着草帽。小县城的邮局旁边，站着一位大爷，帽檐压得很低，生怕被别人认出来了。大爷的脚下有个东西，被布盖着，如果有人停下来多看一眼，就会发现，布下面藏得是一只鸟。太阳已经升到半空，邮局旁边的阴凉挤得就剩一角，被大爷让给了鸟笼。

邮局里的人对大爷不陌生，大爷已经连着三天待在门口了，他们也去搭讪过，但大爷就是不理他们。要不是瞧这个大爷是个残疾人，门口的保安早就把他轰走了，连着两三天过去后，大家都已经见怪不怪了。闲暇之余，也会对大爷的行为做着种种猜测，最可能的事，就是在等人了，不过倒不好猜测是在等谁。

红旗乡的邮递员刚进县城，推着那辆破自行车，累的直喘气。车链子断了，本想着今天早早地进县城，还能有时间溜达会儿，结果这辆破车倒罢工了。推车推了一上午，带的一大瓶水早就喝光了，紧赶慢赶进了城，第一时间去讨口水喝。喝完了水，又填满了水瓶，这才想起打听一下时间，其实也不用问，主人家都要准备做饭了。

这家人是个热心肠，还要邮递员多歇会儿，邮递员还是想着先把正事给办了。谢过好心人后，推着那辆破车找到个修理摊，让老板紧着这个忙活点，最好是下午别耽误回家。拎个包，这就奔邮局去了，好几天没来，也不知道要拿回去的东西多不多。大热天的，也没多少东西吧，只盼着一会儿能赶上邮局下班前到那。

这倒霉啊，都是连着串的，隔着老远，邮递员都不想往那边动弹了，邮局的门已经关了。四下看着，找一小片阴凉地，从包里掏出自己的面饼子，还有刚灌满的那瓶水。才吃了几口，就看见一个人影杵在身前，人影子也是缩成一团的，那个袖子还在晃荡呢。一抬眼，嘿，原来是多年不见的老熟人。

王哥，这些年去哪了，也不回村子里看看弟兄们，你炖的野兔子大家都好久没吃了。大爷和邮递员是一个村子的，多年未见，被叫王哥的大爷以前是一位猎户。只见大爷笑骂道，好小子，你这是想我呢，还是想野兔子呢？邮递员咧着嘴笑，都想，都想，不过王哥你手里拎的是什么？是不是野兔子？

当然不是，这是好东西，鹦鹉，知道吧？这只鸟可聪明了，能听懂人话。大爷一说起这个，眼睛都亮了，蹲在路边，给鹦鹉寻了个凉快的地方。掀开布，给邮递员看了一眼，被闷了半天的鹦鹉，冲着大爷就喊饿。这聪明劲儿，让邮递员啧啧称奇，把自己手里的干粮，掰碎了，连带着手里的水，都分给了鹦鹉一些。

不过大爷也没让多看，就又给盖上了，问起邮递员的近况来。也没啥好说的，就是每天东奔西跑的送信呗，捎个东西什么的。见王哥也没怎么听进去，邮递员一猜就知道怎么回事了，慢慢地把话题转回了村子里。说了些村子里的鸡毛蒜皮，村子里来了一个文化人，不过干活不怎么样，但是挺能吃苦。

这年头，有文化能有什么用，医生呢？大爷还是忍不住问起了老冤家。邮递员心想着，这老大哥，还在为以前的事念念不忘呢。医生家很好，现在有名了，十里八村的，只要家里有不舒服的，就知道找医生，甭管是人还是人养的，都能治好。平时就是太忙了，还有一个事，不知道真假，我也是听别人说的。

欲言又止的样子，急得老头脱下帽子打了他一下，催促着赶快把知道的事都讲出来听听。邮递员见状，也不拘束了，把自己知道的医生的事都给说了出来。医生和猎户一样的倔，当年的事一直没过去，就像现在越来越忙了，他还是抽时间进山，去山里看看，都快魔怔了，村子里的人现在都不太敢进山了，山里变化太大了。

猎户叹气道，医生还在怪我呢，现在山里变化是挺大的，你们怎么也不劝劝他？万一有个好歹，小阳怎么办？邮递员苦笑着摇摇头，劝不动，小阳也往山里跑。最离谱的是前几个月，听说