罗德岛内的咖啡馆，装潢十分雅致。地上铺着咖啡色的绒毯，顶上灯光垂落，照在橡木造的吧台上。

莫斯提马啜一口温热的黑咖啡，手里捏着调羹，在咖啡杯中搅动出小小的漩涡。

“抱歉，让你久等。”路西菲尔推门而入，为正式场合准备的西装有些凌乱，身上还带着葡萄酒的酒香。他坐到莫斯提马旁边的位置，整理了自己的领带：“直入主题吗？”他有些急促地问。

“雷厉风行，是你的风格。”莫斯提马说道，“那么就让我先问几个问题吧？瓦伦各、安妮丽莎、劳伦斯，这几个名字，你还记得几个？”

她总是微笑着，此时也一样，咖啡杯里的涡流转个不停，杯口上空腾腾地冒着热气。

路西菲尔微沉着脸思考了一阵，对这几个被接连提起的名字毫无印象。但既然对方这么问，那这个几个人多半是与他相关的人：“我不记得。”他摇头，“他们是谁？”

“诶，一个都不记得了？”面对拉特兰信使的询问，的路西菲尔缓慢但坚定地点了头，而莫斯提马则露出了苦恼非常的表情：“真是不好办了啊，我还以为你至少会记住一个呢。”

“抱歉，这也不是我能决定的事。”路西菲尔舔舔嘴唇，艰涩地吐出这句哽在喉咙里的话，“如果可以，我希望我能记得一切。”

他陷入了沉默，一声叹息后，轻车熟路地朝吧台服务生打了个招呼，要了一根香烟和一只打火机。小巧金属制品的点火器上亮起微弱的火苗，路西菲尔手指夹着烟探了上去。尼古丁或许能让他不自然地紧张感得到缓解。

莫斯提马看了过来，意外地开口：“原来你抽烟。”

“是的，我以前不抽吗？”

“以前不，就我所知，你是个连酒都不会沾，美食都很少碰的苦修士。”

路西菲尔侧过头，让二手烟飘到远离莫斯提马的那一边：“那我吃什么？”他问。

“嗯……这我可不清楚，毕竟，”她的笑容加深，俏皮地表示自己的无奈：“我只是听说过你而已，这个问题你还得问与你更亲近的人。”

莫斯提马口中“与你更亲近的人”引起了路西菲尔的注意。

他虚扶着烟的手僵直了一瞬，不明不暗的暖光灯软软地在他的眉骨鼻梁下打下阴影。他问道：“你想要我问谁？”

这话有着连路西菲尔自己都未察觉的埋怨。

再聊下去也没什么意义了。莫斯提马掏出口袋里的信封，按在吧台上推到了路西菲尔那边：“你真是个没有耐心的先生。”她调侃，“看看这个，会有用的。”

路西菲尔看了莫斯提马一眼，却无法从那张时刻微笑的漂亮脸孔中看出任何东西。他把信封收到怀里，道了一声“谢谢”，向前台借了片拆封咖啡豆纸箱的刀片。

钱币？书信？但结果与他想象的完全不同，只是一张照片，路西菲尔反复观察了它的正反两面，确认这确实只是一张普通的照片。

薄薄的防氧化层已经磨损，摸上去毛毛糙糙的。泛皱的边角明显被水泡过，仔细闻闻还能闻到久久不去的类似下水道废水的臭味。

路西菲尔皱眉，忍住了把它丢开的冲动，认真观察起上面的图样。

照片中央是一个萨科塔老人，身后站着一对抱着新生儿的夫妻。老者头发花白，但鹰隼般锐利的眼神依然被记录了下来；夫妻脸上漾着喜悦的笑容，氛围亲昵而温暖。

他翻转照片：背面残留着模糊的字迹——我们终会再见。

故弄玄虚，完全不得要领。路西菲尔把手按在了嘴唇上，表情严肃，神思陷落在谜题中。

“瓦伦各，”莫斯提马凑过来，纤细的手指按在照片上萨科塔老人的脸上：“安妮丽莎，”妻子，“劳伦斯。”丈夫，“是你的父母和你的扶养者。”

父母？扶养者？

路西菲尔手心不受控制地冒着细汗，心脏受到轻微的压迫，这来源于真相的迫近——他垂眸呼气，轻声询问：“你还知道些别的吗？”

“当然，传达这