这是卫褚第一次见到叶晓, 不过那时候他还不知道自己跟她的关系。
他看着这个女孩, 想起方才病房里卫泓对她的微笑和言语, 胸腔里极度翻涌, 他没能掩饰住自己的敌意，冷淡地发问：“你是谁？”
女孩仍是笑容满面，语声柔和：“我叫晓晓。”
卫褚愣了一下，在他看来，自己的态度可谓十分恶劣了，她却还是这般轻声细语的，这让他有些意外。
“你呢？你叫什么？”他听到她的反问，迟疑了一下, 卫褚还是将自己的名字告诉了她：“卫褚。”
他没有发现，自己不自觉地软化了态度。
晓晓听了之后, 笑着说了一句：“你姓卫啊。”
卫褚感到莫名其妙；“姓卫怎么了？”
“没怎么？”她还是那副笑眯眯的模样，“就是有点羡慕。”
卫褚没想到这个被自己暗暗嫉妒的女孩，居然会反过来羡慕他。
“不就是一个姓吗？有什么可羡慕的？”他皱着眉头, 无法理解。
晓晓静静地看着他, 唇边的笑弧浅淡：“不是每个人都有姓的。”
卫褚又一次怔住了，老实说, 他没听懂她的话, 而且他觉得晓晓有点奇怪。
她在面对他的时候, 她的姿态, 她的笑容, 乃至是是语气, 都不像他的同龄人，更接近一个他认知里的……大人。
“没关系，”晓晓似乎一眼就看穿了他的茫然，笑得十分包容，“这无关紧要。”
不知道为什么，卫褚对她的那种妒忌越来越强了，他觉得晓晓跟班上那些备受老师喜爱的优等生很像，甚至比他们更优秀，这样的孩子总是讨大人喜欢的。
难怪爸爸对她这么好。他酸溜溜地想着。
“走吧。”
晓晓站了起来，伸手拂去裙边上沾着的草叶，光滑的端面折射出的亮光刺了下卫褚的眼睛，他眨了眨眼，视线依旧停滞在粉色的衣料上，不解地问了一句：“去哪儿？”
晓晓瞅了他一眼，被他呆头呆脑的样子给逗笑了：“这条裙子是不是很漂亮？”
七岁大的卫褚还没养成什么审美观，尤其是关于女性服饰的，只是单纯觉得穿在晓晓身上是挺好看的，于是他点了下头：“嗯。”
“你爸爸送给我的。”
晓晓说这句话的时候，语气又是那种不符合年龄的淡然，没有任何炫耀的意思，卫褚多少也能听出一点，只不过还是忍不住酸了一下。
但他对晓晓的观感已经没有最初那么不好了，所以努力地压制着心底的那点涩意，甚至还勉强冲她挤出一个笑容。
只不过这个笑落在晓晓眼里，比哭还难看，她一时失笑，笑完又安慰他：“放心吧，也就这一次。”
听她这么说，卫褚反而不好意思起来，他也跟着起身，别别扭扭地打听道：“你是我爸爸朋友的孩子吗？”
其实卫褚没怎么见过父亲的朋友，除了生意往来，他好像没什么朋友，倒是姑姑的朋友见过不少。
“不是。”晓晓简简单单地吐出两个字之后，就没再继续这个话题了，她又重复了一遍：“走吧。”
卫褚也还是一头雾水：“到底去哪儿啊？”
“去见你爸爸啊。”晓晓的声音轻飘飘的，“你来不就是为了看他嘛。”
卫褚抿了抿嘴唇，好半天才憋出一句：“我看他估计不想看到我……”
闻言，晓晓细而淡的眉毛低垂，她忽然伸出手放在卫褚的头顶，后者很是吃了一惊，抬眼看她，却被她的眼神惊到了。
彼时他年纪小，还不知道怎么形容，只是直觉这样的情绪出现在一个小姑娘的眼睛里实在太不搭了。
等他记起来的时候，才知道，那叫“悲悯”。
不只是对他的，也是对卫泓的。
“不要怪他。”晓晓摸着他的头发，叹了口气，“他也很苦的。”
卫褚张着嘴，却是一个音节也发不出，就这样被晓晓牵着走。
等他回过神之后，他们已经回到先前的病房门口了。
门关着，隐约传来三两声不太明显的咳嗽声。
晓晓努努嘴，示意他进去