那晚南之做了一整夜的梦，梦里的A城已是深秋，早晨有丝丝凉意，南之披了件外套，到达婚礼现场的时候已近黄昏。天空一片灰暗，行人从她身边走过，肚子因长期未进食开始与她较劲。她突然心生失望，且感觉孤单。带着一个印有大朵大朵蔷薇花的箱子，头发凌乱，清瘦的面孔也因长期未安眠而显得疲惫。长途大巴转的士车来到这里，挑了家古色古香的客栈，洗了澡，把整个身体搁置在床上，电视机里放映着一部国产片，大抵是在讲述一个美丽的女子对自由疯狂的迷恋，以至和朋友，爱人，父母产生隔膜，最后终于觉得毫无希望，在一个午后选择自杀。

片中的女子穿着红色的高跟凉鞋，绘有一朵朵繁复蔷薇的旗袍包裹着她的玲珑身段。她临死前，给正在熟睡的哈巴狗准备了食物，给桌上的仙人掌浇了水，然后拿出笔写信。大大的信纸上只有几个字：看不见我，你心最寂静？南之看完后脸色平静，不觉惋惜，也无讽刺。她起身倒了杯冷水一饮而尽，然后就睡了过去，电视声音很大，也没有关灯。

快要天亮的时候，南之被噩梦惊醒。她梦见海水拍打着她的脸，她朝四处看去，茫茫海潮里空无一人，海啸声淹没了她的呼救。身体不断下沉，当要掩盖过她的眼睛时，一道光芒刺入眼里，她伸出手试图抓住什么，但是失败了，海水很快就淹没了她。

醒来的时候，额角的头发黏黏的贴在脸上。不知道是汗水，还是眼泪。这是一个陌生的城市，来与一个曾经熟悉的人告别，连她自己都觉得没有必要。出席陈凡的婚礼已是中午，阳光尤其刺眼。她远远地坐在一个角落，不断喝水，也不和人说话。出席婚礼的多是社会名流，他们着装得体，姿势优雅。她的粗布牛仔和帆布鞋与这里的场面相比显得格格不入。没有人试图靠近她，她盯着自己中指上的银戒看了很久，直到音乐响起，一对新人携手而出。她抬眼看了看远处的男人，近三十的年龄，着白色西装，英俊的脸，幸福的笑容。

他们的到来使场面欢闹起来，宾客们纷纷向前，把他们围在了中间，那个男人环顾四周，因着没能寻到结果而瞒眼的失望。她又有意看了看他身旁的女子，那个给个她两耳光的女子，眉目青秀，面容有些清瘦，锁肩骨高高凸起，她微笑的时候露出洁白的牙齿，幸福在眼睛里不停流转。

南之坐在角落埋起头，没有人去打扰她，直到婚宴结束，她安静地离开了。离开的时候又近黄昏，有丝丝凉意来袭。她握紧了手中的车票，靠在窗口上缓缓睡去。她将辗转到另一个陌生的城市，去见另一个陌生人。上车的时候，她想起片中女子在纸上写的那几个字：看不见我，你心最寂静？

“傻瓜怎么了”陈凡叫醒了睡熟中的南之，因为她眼角有泪。南之醒来，告诉他这个冗长的梦境。“我梦见你和阮静结婚了”她边说边低声哭泣。

“傻瓜，梦是反的。”他心疼地替她擦拭了泪水，双手把她抱得更紧，像要融入骨血一般。南之在她怀中慢慢平复了悲伤的情绪，想起梦里那句话便问道：你会不会有一天不想见我。

“怎么会，我巴不得天天和你一起”陈凡说的是真，他和南之一起后，整个人都轻松下来，他开始像个孩子，偶尔撒娇偶尔吃醋。

“嫁给我吧，南之，我一定不会辜负你”记不清是第几次问她了，这一次，手上没有戒指，没有玫瑰和红酒。但是南之心满意足的点了点头。

南之的房间因为家具很少而显得极其空旷，陈凡第一次来她的卧室时，看了衣柜后暗自笑了笑。里面全是旗袍，悦风，锦葵，吉祥瑞。也有吊带的裙子。但没有运动衫，他说，你一定很懒，至少在运动方面是这样。南之回答：你一定很自以为是，以为谁都在你的掌控之内。他笑了笑：我谁都能掌控，但掌控不了你。陈凡这才发现，南之房间的墙上贴了很多画，有水彩蔷薇，换锦、虞美人，还有素描的红罂粟。图底标明了它的花语;死亡、安慰、绝