向，道：“我要是喜欢一个人，情愿事事都顺着她，绝不和她对着干。为了博一点注意去招惹人家，博来的也不过是讨厌罢了。”

他这样一板一眼地谈论感情，怪有意思。谢方思笑着打趣道：“你现在是大人了才这样说，小孩子哪里知道这些呢？你想想自己小的时候，指不定也做过这样的事呢。”

李言不接话，只是他含着笑意的脸上，分明写着“没有”两个大字。

谢方思的心情彻底地缓和过来，微笑道：“你在镇上闲逛过了吗？去公园的路上经过邮局电影院，还有几间很不坏的饭馆，我都带你去认一认。”一路上便你来我往，一个做介绍，一个便适时地提出疑问，丝毫不显得冷场。反而是气氛过于和睦，一晃眼之间，北湖公园就到了。

如今的时节，夏日的荷花已经凋谢，冬日的红梅尚未盛开，没有鲜花观赏，公园里的游人便很有限。

谢方思却觉得这里的草木清新，作为公园名字的“北湖”也很值得一看。便带着李言由茂盛的树荫下穿行，不光满眼映出宜人的绿色，连空气都比别处沁人心脾。等走到公园湖边时，日头已经升高了，投照在湖面上，于这平静无波的湖水上撒上亮点，真像一块绣入了银丝线的锦缎。

谢方思扶着栏杆深深地吐息一口气，沉醉在眼前的景色之中，感叹道：“无论看过多少次，还是觉得这里很美。”扭头问李言道，“这里叫做北湖公园，首都也有一个很出名的北海公园，你去过吗？”

李言点头，道：“我也是在首都念的军校，那时候尚能挤出点闲情去逛公园，后来打了两年仗，我就入了军队。再然后，就到沪上警察厅任了处长。”

谢方思忍不住在心里默算起他的年纪，一面颇感慨地道：“一年年过得真快，等我到首都念书的时候，已经是太平年景了。”她又将眼光投注到湖面上，赞道，“首都的北海一望没有边际，正有大海之广袤，傍晚落日映着海面与长桥，很是壮丽。再看这里的北湖，虽说一眼看得到边界，狭长又平静，可唯其很静，映托着天上的日光与岸边的柳条，不也别有清净悠闲的韵味么。”

李言难得地附和道：“你说的不错。这里真是很清净悠闲，与上海大不相同。等我的工作生涯结束后，倒很愿意搬来这里长住。”

那得是多少年之后的事了，谢方思只当他是在发感慨，只是能让他这样务实的人遥想多年后的场景，也算是难得了，便附之一笑道：“这都随你高兴。”

这时正起了一点风，吹动了拂在湖面上的柳叶，也把李言的话送到了耳边，“往后的事，怎能光我高兴，要问过太太的意思才是。”

太太。

这是李言头一次提起自己往后的婚姻大事，又是当着谢方思的面，实实在在在她心里勾起了深重的涟漪，叫她一时不知如何去回答。

当下想的是，这也不过是一句很寻常的感慨话，未必有什么深意，可心念电转之间，念头又调转了一个方向。李言到现在都没有结婚，已经算晚了，还能一辈子不结婚吗？只是他虽没有结婚，听他对未来的太太表示出体贴的心思，自己的心里，还是像打翻了五味瓶似的，一下苦辣一下酸涩，很不是滋味。

谢方思唯恐将这负面的情绪表露出来，只是沉默着，微微地一笑。

她不知道，在她兀自沉浸于纠结的时候，李言正是在看着她，比以往任何一次都要细致仔细。从眉到眼，经过秀挺的鼻梁，最后顺着流畅的下颌线条滑向饱满晶莹的耳垂。

她给人的感觉，真像这北湖。却不是大日头下粼粼夺目的湖面，而是在晚间，莹莹的月光当空笼罩下来，在水面上撒下一张柔光朦胧的网，沉静幽深，叫看着她的人也都静下心来。

眼下只有他们两人，又是好好的氛围，李言不预备再等了，温和地开口道：“我想人活这一世，不能不如履薄冰，一旦错失某些机会，就再也回不来了。故而我做事，总是直截了当一点。”他定定地凝视着谢方思，“我