“客套的寒暄就算了罢，大概再怎么掩饰，我也不能说自己算得上安好。”

许是年龄尚小的原因，此时的程西顾相较于未来来说，话语意外地直白，但洛知卿却并不讨厌，她甚至因对方能够表达出自己的情绪感到些许放松。

不过，她也在此刻才明白，很久之前，十九岁的程西顾对她所说的那句“我已经很久不曾有话直说了”到底是什么意思。

时间确实会让人变化很大。

她沉默片刻，轻声道：“看来侯爷的散心并不顺利。”

依程西顾的性子，此时断不会选择来参加为了娱乐而设立的游园会，那么就只有一种可能了——想要逃避现实，从悲恸的情绪中离开一瞬，却意外来到了此地，还听了一场有关他的并不美好的谈论。

想来如今的心情该是更加糟糕了吧......

但意料之外地，对方在听闻这话时竟是勾了下嘴角，满是疲态的神色上破天荒地染了些许愉悦的情绪。

“还好。”他道，“流言蜚语不过是跳梁小丑吃得太撑，我若是放了太多心思在上面，对于更值得关注的人或事来说，反而太不公平，而且——”

他顿了顿，扭过头来看向她，剑眉之下的双眸因为疲惫而隐隐泛红，但在与她目光相对的那一瞬、他弯起眼眸的时候，面上的疲态便被一扫而空，转而换上了一个带有少年意气的笑容。

“洛大小姐的故事很有趣，多谢。”

洛知卿愣了愣，半晌，低眸笑了。

故事的深意并不难猜，只是没想到会被本人听到，但如若她所说的话，能为对方带来哪怕一丝一毫的慰藉，都是值得高兴的。

程西顾是她见过的，内心最为强大却又十分温柔的人，她不想看这样的人活在痛苦中。

“我才是......”她低声，“要多谢侯爷。”

许是声音太小，对方没能听清，看向她的神色中带了些迷茫，但洛知卿只是笑，并不答话。

程西顾便明白，没有再询问下去。

“啊对了，”他从怀中取出一方手帕，递过来，“这是洛大小姐的罢？”

洛知轻愣怔。

程西顾：“方才看你掉了，我帮你取回来了，但没来得及给你。”

记忆的海面终于风平浪静，碎片安安静静地飘在海面之上，映照着晴空万里下的莹莹日光。哪怕她不去拾取，海面的全景也足以完整地映入眼中。

她方才明了，原来那人所说的“又”，是这个意思。

原来这不是她重生到这里才发生的事，早在十岁那年，她就曾为对方打抱不平，曾拐着弯地讽刺那些只会在背后指手画脚的小人，也曾......与他有过交谈。

这是被她遗忘的记忆。

所以洛长墨说，程西顾认为她于他有恩，便是指这等，微不足道的小事吗？

他竟将这样的小事，记了这么久。

洛知卿伸手接过那一方绣着雪兔的锦帕，想要道谢，那人却好似知晓她想要说什么一般，抢先道：“不必说什么感谢的话，相比洛大小姐的仗义执言，我这不过是举手之劳罢了。”

“出来得够久了，该回了。”

说完，他朝着洛知卿颔首算作礼节，随后转身离去。

那人的长马尾被一条白发带随意地束于脑后，随着他的走动轻微摇晃，暖阳下对方的发堪称柔顺黑亮，即使有些地方松散得似乎下一瞬便能从发带里溜出来，并不如京城时下的公子哥一般将发髻束得规整，但就是莫名地吸引她的目光，致使她在原地驻足良久。

她想，她或许再也不会遇到一个像他这样的人。

克制、有礼，被时间催促着长大，却仍旧不愿放弃那一片赤子之心，她偶尔会在他的眸中深处看到一片冰封的凛冬，然而更常看见的，是他为她亲手打造的，只属于她的暖春。

因为或许于他来说，旁人对他的坏，一分便只有一分；好，却可由一化十，乃至无穷尽。

这样的人，也许看着难以接近，实则却是——

温柔得不得了。

她轻叹