徐晓明执意要送我俩到公路口，我与张正华拗不过他，只好随他推着车出了村口。还是我带着他向公路骑去，几分钟时间，还没说上几句话，已到公路岔口处。我下了车，把车把移送给徐晓明。

徐晓明没有移身伸手接车把，而是抬手指向从燕王市方向过来的两辆自行车说“那不是李医生吗”

张正华也看清了跟在李医生后面的社员“是我们大队第5生产队潘奎清。他家的猪生病了”张正华自言自语。

“易一文，你们三个人怎么在这里”李医生也看见我们三人了，他招呼着我们。

“我与张正华到徐晓明家去玩，认认门。”

“潘伯，你家猪病了，赶到兽医站请李医生来诊病”张正华问潘伯。

潘伯满脸愁容地说“猪今天早晨、中午吃食都不爽。下午，我们在稻田除草，利用吃烟空隙时，回家看看，一摸猪耳朵，烫得利害，忙跟队长打个招呼，直奔公社兽医站，真巧，李医生在值班。”

土桥汽车站所在地就是土桥大队第5生产队，潘伯的家在汽车站旁边几十米远的地方。

家中猪病着，潘伯仅跟张正华打个招呼后，就急着准备继续领着李医生往家赶。时间已近黄昏，社员们也开始收工回家了。

此时，我脑中一转，我们几个人是干什么的这2天又在忙乎什么赶得早不如赶得巧，今天碰到了临场实习机会，岂能不当一回事，不经意就错过了。我随即开口“李医生，请让我们三个人跟着你一起去。”

“我正要叫上你们三人跟看我一起去看看，走吧。”

潘伯在内，我们一行五人，随潘伯进了村子。一眼望去，整个村落没有具有真正意义的聚居地的规范模样，只是在李家塘支流中的分叉河流旁，没有规律地散落着一户或二至三户的村舍。村舍的式样各呈千秋，多数是瓦房，但也有几处房屋是用当地稻草与木材搭建而成。村舍的建筑式样和使用材料是房屋主人家庭经济状况的体现，也能间接说明这些社员的祖辈们落户此地仅就百多年历史的注释。1949年至1970年，农村人口，除知青插队外，再无规模性迁移发生。

潘奎清带着我们直奔他家的猪舍，一头60至70斤左右的架子猪侧卧在圈舍栅栏边上哼哼着。

李医生拿出温度表和不锈钢盒递给我“易一文，你们三人先给猪测一下体温。”

我接过体温表和不锈钢盒，推开栅门进了圈舍，张正华和徐晓明跟着进来。

猪发着烧，全无活力，也不挣扎，体温表塞进肛门很顺利。

“415c”，我高声地把测得的体温报给李医生。

在我们给猪测试体温时，李医生已在圈舍外放下药箱忙开了。

我刚才看见，李医生靠近圈舍时，伸手摸了一下猪耳朵，凭李医生的行医经验，早就能判断出猪当下大概的体温了。

李医生一边摆弄着针筒、药品，拿出橡胶带，一边告诉我们“猪发着高烧，得用抗生素药品。猪从早上到现在高烧已过了12个小时，属重病猪了，要及时抗炎降温，再晚，猪可能有危险。我决定采用静脉注射方法注射药物。”李医生告诉我们使用哪一类抗生素药品、用量多少。

一切准备工作在圈舍外准备就绪，李医生手拿两根绳子进了猪舍，没看清李医生手上动作，病猪的四肢已保定。李医生让我把针筒拿好，用消毒棉球涂擦猪耳朵背面和自己双手，然后用橡胶带捆扎猪耳朵根处，使耳朵背面大静脉喷张。李医生用手掌拍拍猪耳朵背面大静脉处，大静脉呈现青紫色，清晰可见。从我手中拿过针头，针尖与猪耳朵呈30度斜向刺破皮肤，针尖刚刺破皮肤，已见回血。我仔细观察，见李医生拿着针头的手在见到回血时，没有停止动作，而是减小针尖与耳朵平面倾斜角至20度，然后把针头似乎再向前送了一下。李医生从我手中拿过针筒，右手伸向耳根处，拽下橡胶带。接着双手协调，左手稳住，右手慢慢推着针筒的塞杆。

李医生操作着注射动作对我们说“推进速度