小螺号幼儿园门前堆挤着许多人，都是接孩子放学的家长。大多是老人，骑着小三轮车，或是牵着孙子孙女的手步行回去——小镇就这么大，多不过二十分钟的路程。

也有开着车来的年轻父母，车子把窄窄的马路堵个水泄不通，遭了白眼也无动于衷，只顾伸长脖子寻找自己的孩子。

岳一霄把自行车停在远远的一棵大槐树下，偶尔有风吹过，阳光便从树叶缝隙漏下来，在他身上烫出一串金色光斑。

他并不张望，只靠着自行车玩手机。形形色色的人从他身边走过，他既不瞧，也不动，像一尊漂亮的雕像。

时间过了很久很久，幼儿园门口几乎没有人了，太阳也早就升到了天空中央。岳一霄终于抬了抬头，眯着眼睛寻找着。

一个粉色的身影蹲在不远处的树下，聚精会神地看着什么。

岳一霄走过去，用膝盖轻轻碰了碰她的背，“岳一依。”

戴着两个粉色蝴蝶结的小姑娘扭过头，眨巴眨巴眼睛：“哥哥。”

“你在看什么？”

岳一依伸手指指前面，是一群蚂蚁在努力搬运一块面包渣。

岳一霄有些烦躁地把她拉起来，“不是告诉过你，放了学就去大槐树下面找哥哥吗？”

“唔。”

“怎么又不喝水。”岳一霄把粉色兔子水壶从岳一依脖子上摘下来，沉甸甸的，还是早上的样子，一滴水都没少。

“哥哥抱。”岳一依伸出两条小胳膊。

岳一霄只好把粉色兔子水壶挂在自己的脖子上，粉色小书包挂在自行车把上，然后一手抱着岳一依，一手推着自行车往回走。

岳一霄家在幼儿园旁边的一个老小区里，租金便宜，一室一厅只要三百块钱一个月。

岳一依回了家就麻溜地打开电视看动画片去了。岳一霄给她把外套脱下来，倒了杯水看着她喝完，才洗了手去厨房做饭。

电饭煲里有早上焖的米饭，岳一霄就把它盛出来，快速地炒了个蛋炒饭。

但是岳一依咬着勺子看着饭，没有要下嘴的意思。

“快吃，吃完午睡去。”岳一霄瞪她。

岳一依奶声奶气地控诉：“每天都吃炒饭！”

岳一霄一挑眉，“今天是西红柿蛋炒饭，昨天是火腿蛋炒饭，前天是青椒蛋炒饭，大前天是蘑菇蛋炒饭，不是每天都换花样的吗？”

“……”

岳一依说不过哥哥，扁扁嘴巴，眼眶顷刻就湿了。

岳一霄只觉太阳穴突突地跳了起来，急忙哄道，“那晚上带你出去吃好吃的行不行？中午先这样。”

“我要吃蟹黄堡。”

“好好好买买买。”

“还要吃巧克力。”

“好好好买买买。”

“唔……”岳一依想了想，“不想上幼儿园。”

“好……不行！”岳一霄用筷子敲了敲岳一依的碗，“你敢不上幼儿园，我就让你吃一辈子蛋炒饭！”

哥哥好凶。岳一依不敢再说话，拿着勺子大口大口吃起炒饭来。

吃过饭已经一点了。岳一霄把妹妹抱到床上去睡，自己刷了锅碗瓢盆，才终于能在沙发上躺一小会。

几乎是一躺下，岳一霄就睡着了。

他睡眠不好，总是做梦，这一次居然梦见了才认识的转学生陆璨。

梦里的陆璨似乎刚得了什么荣誉，被许多同学簇拥着，所有人脸上都是景仰和羡慕的神色。陆璨周身散发着淡淡的金色光芒，他说着什么，但岳一霄听不见。他在离他很远很远的地方，在一片黑暗里，四周都是潮湿阴冷的雾气。

……

岳一霄伸手关掉闹铃，感觉脑袋昏沉沉的。到底是入秋了，他刚才犯懒，身上没有盖东西，睡一觉就觉得有些冷。

不过只睡了一小会儿，应该还不至于感冒。

岳一霄起身，进屋去把岳一依叫醒，给她擦了擦脸，穿好衣服，背上书包和水壶，出门去上幼儿园。

送了岳一依再骑车到学校，岳一霄进班的时候，第一节英语课已经上了一半了。

老师在放听