其实我知道有一个地方躲阴凉更好，那就是高档商场，里面香喷喷的，还有空调。

走在高档商场里，我没来由地自卑，总觉得被人是用嫌弃的目光在打量我。看看自己的着装，再看看别人的光鲜亮丽，就是那些售货员，看上去也比自己要体面很多，使得我没法心安理得地赖在里面躲阴凉。

甚至天真地认为，我身穿着镇上买的衣服，背上还背着一个缝缝补补还旧得发白的背包，高档商场里的人会不会认为我是小偷，又或者是个叫花子。

街上有很多叫花子，他们总是在过街天桥，或者人行道路口，身上向人乞讨。这样的事情我做不出来，我无法忘记奶奶说的“树活一张皮，人活一张脸。”

为了让自己的脸看起来像个像样的人，每天清晨，当有人到公园晨练时，我会到厕所，用香皂和毛巾这对廉价的清洁套装，把自己清理得干干净净，想着，无论如何，也不要让人看出我晚上是睡在梅花树下的长椅上。

新的身份还没等来，我闻到自己身上发出微微的馊味，一度以为是城市在烈日熏烤下发出的味道。

躲在无人的地方，仔仔细细地闻一闻自己，馊味确实是自己身上发出的，瞬间让我觉得自己很可悲。从前在山里，尽管日子贫穷，但绝不缺少清泉濯洗身子。奶奶就是特别爱干净的人，所以我也爱干净。

首先确定，馊味最浓烈的地方是我的黄胶鞋，脱下来仔细闻闻，肯定没错。没有穿袜子，每天又走太多的路，鞋子已经臭得无法忍受。

再就是最里面的青布衫，其次是青布长裤。

我必须要找到一个地方洗澡，找到一个地方洗衣服，并且把衣服晾干。

出于爱美，又或者是本能地猜想，如果自己不能打扮得体面一些，肯定应聘不起服务员。

夜色降临以后，我再次来到夜市，在地摊上寻找最廉价的袜子、短袖衫、鞋。

两块钱三双袜子，十元一双黑色仿皮鞋，二十元三件短袖t恤。

以前从没穿过体恤，我看见街上的女孩子，都穿着短袖体恤。我想先买一件，但可恶的地摊老板，说一件八块，三件二十块，不能再讲价了。

买好袜子和体恤、鞋，路过卖裤子的地方，忍了忍，没有买。路过卖内衣的地方，没忍住，因为这东西对我来说太过好奇，我在报纸上的广告上看过，女人穿起来特别挺。

虽然我的胸前还只是刚鼓起两个疙瘩，但我非常渴望自己看起来，能和那些成熟女人一样。

深夜，回到长椅不远处的厕所里，先用香皂把我长长的黑发洗干净，再把毛巾打湿，到女厕隔间里把身上擦好几遍，然后换上新卖的体恤和内衣。

站在镜子前，我欣喜地看着自己，感觉自己已经像个城里姑娘了。对着镜子转几圈，总觉得有些不如意，突然想到，是因为自己该长大的地方还没发育起来，所以穿上内衣以后，反而显得有些晃荡。

自小跟着爷爷奶奶学手艺，虽然学的手艺在城里排不上用场，但学手艺时的思考逻辑，在不知不觉中发挥了作用，我穿一双袜子，把另外两双袜子，一边塞一算。

对于自己这神来之笔一般的灵感，心中蹦跳出小小的成就感。袜子有地方放了，自己看着也更像大人了，而且胸前不再感觉那么空。

把换下的衣服鞋子，还是用那块香皂洗干净，拧得再也拧不出一滴水时，我才发现，凉在哪里都不合适。

如果我把它们凉在公园的树枝上，可是担心被环卫工人当成垃圾收走，虽然看着也像垃圾，但我必须珍惜。

实在没有地方凉，只好凉在长椅靠背上，尽量不要影响我睡觉。

清晨起来时，非常失望，一点都没干，和昨晚洗的时候一样湿。把自己收拾好以后，带着湿漉漉的衣裤和鞋，到处寻找能晾干它们的地方。

对于我来说，这仿佛是一项及其难以解决的难题，走遍大街小巷，也找不到可以凉它们的地方。

好不容易在小河边找到一个很少人经过的地方，