农村和城市是完全不同的两个世界，许多城市平常不过的事，在农村都会变得那么不一般。相同的时代、相同的年纪的孩子所经历的也是千差万别，有的人生差距，就从这不同中开始，但是童年，确实一样的天真无邪，一样的苦并快乐着。

……

这一年，吉巧上了五年级，开始了寄宿制的学习生活。人也由一个懵懂的女孩渐渐长成一个青涩的少女，犹如水中一只有性别的荷花嫩枝渐渐长出了尖尖的花蕾。

山区农村村落分散，农户就像无数的马蜂窝，山脚密密麻麻放着些，山坳横七竖八摆着些，山头还零零散散挂着几个，这山有那山也有，每个山头都差不多。这样的布局，导致农村孩子上学年龄普遍偏大，到七至八周岁才开始上学，由于受传统思想“女孩终是别家人”的影响，加上刚土地承包到户，家庭生产急需大量劳力，好多家长不愿意让女孩子上学，好多女孩是家长被迫同意上学的，所以少数女孩上学年龄就更大了。

像吉巧就是九岁才上的学，是办事处和学校按照上级要求清理出来，由村长亲自把“红色入学通知书”送上门并做通家长工作的没有入学的年龄女孩中的一个，所以虽然才上五年级，已经是十五岁初现花蕾的标致大姑娘了。

为解决山区农村学生上学难问题何提高教育教学质量，上级补助荣发小学办了寄宿制学校。学生到五年级、六年级就住校了，虽然条件简陋，但总比翻山越岭，比鸡起得早上学比狗回得晚回家强多了。说简陋其实也是相对的，在当时也算是不错了。饭是学生从家里背来的面做的包谷饭；菜是“金边”洋芋或白菜，也是学生背来的；每月还可以免费吃一顿肉，说是“打牙祭”；晚自习不像在家写作业用小煤油灯而是用比煤油灯亮百倍的煤油砂泡汽灯。就餐方式通常是，星期一早上或者是星期日晚上，学生背着包谷面、洋芋和白菜到学校，学校管食堂的副校长和食堂炊事员就集中称量，并发放饭菜票，学生凭票就餐。

寄宿学习生活和在家绝然不同，单纯轻松，每天早操，早自习，早课，午饭，午休，下午课，晚饭，晚自习，唱歌，睡觉，周而复始，再不要放学回家还要帮助家长上山找柴、或找猪草、或担水做饭、或协助干其它永远也干不完的农活。单纯的学习生活也发生许多令人难于忘怀的乐趣。

就说吃饭吧，早点是没有的，晚餐也是没有的，只有午饭和晚饭，所以每天一到打饭时间，特别是中午，学生总是潮水般涌出教室，像“饿死鬼”一样“奋不顾身”冲向食堂，不一会儿，一条长龙就此形成了。

这个时候，吉巧总是有意留在教室，克制自己忍耐到最后去打饭，因为这时炊事员不再担心饭菜不够，会多打一点给她，特别是金边洋芋汤会多加一勺，但这样的代价就是要仍受将近一小时胃部反酸一阵一阵针刺的疼痛。不过还是值得的，多余得到的汤，拌着从家里带来的冷洋芋吃，一冷一热，至少享受了又一顿饱饭，看着那些吃得舔嘴抹舌的同学投来的羡慕眼光，感觉还是很惬意的。

最浪漫的还是，下午课后，几个小伙伴相约到山上露天开火。饭通常是食堂打的或从家里带来的；煮菜用的小铁锅是从家里带来的，没有就直接腾出一个比较大铝饭盒来用；菜呢这就丰富了，通常是从家里偷来的鸡蛋、腊肉，从自家和别家地里弄来的白菜、小瓜、金豆、青壳包谷，从山上拾菌子等，男同学除上述外还经常下河捉青蛙，山找鸟蛋，到不远的水库里捕鱼，甚至还会偷偷把哪家跑到山上的土鸡给杀了。

在一个背静的山凹里，自涌龙潭边，几块石头支起一口小锅，炊烟袅袅。成群自由组合的学生，有的找柴生火，有的洗菜，有的用小刀切菜……，不一会儿，一顿丰盛的“晚餐”就弄好了，吃着、唱着、嚷着……，融入了大自然，像林中白鸟，忘却了学生的身份。

睡的呢，就是两个板凳搭几块木板，上面铺上草席垫上羊毛毡，最多