日头劈头盖脸地把小镇罩住，烙铁似的烫红了半边天。地平线下的金光如同嗞啦的烟，喷射到街道边的各个角落。

我把货架上挡光的帘子布拉开，收零钱的盒子放到老位置，交待孟阿谀坐在门口看店，便拿着钥匙准备出门。

隔壁卖猪肉的大叔正端着一碗饭，垫着小板凳坐在街边猛扒。见我出来，笑吟吟地打了个招呼，因为体态肥硕眼睛也挤成了一条缝，“大妹子，去接你们家潇潇啊？”又往屋里瞄了一眼石英钟，“哦，是挺晚了，你快些去，店有我帮你看着。”

门口趴着的孟阿谀勾着爪子挠了挠耳朵，懒散地翻了个白眼，我抬手看了眼手表，应了声也笑道，“富哥，那就麻烦你了，我去去就回。”

四点二十分。潇潇应该快到校门口了。

我如今习惯了凡尘的时间模式。一天二十四小时，按照时辰换算，约莫是未时还是申时……太久了，我记不清了。

我们到人间居住已经近千年。从前那些东西，都忘的一干二净。

潇潇如今在金湾镇上的中心小学上三年级。她有些大了，总归察觉出自己与旁人的不同之处。

譬如，为什么她长得这么慢，为什么总是要在太阳底下戴帽子打伞，为什么妈妈的脸总是变，问得最多的，是她为什么没有爸爸。

对比起前头的问题，最后一个实在是最正常不过。

这凡尘的人，晒晒太阳就发病的实属罕见，一百年长一岁的说法便更是天方夜谭了，但独独单亲家庭，五花八门应有尽有，数都不胜数。

但她偏偏爱纠着这个问。

真是伤脑筋。

我只好每次都闪烁其词。

或说她爸是个人渣，搞大人家肚子跑了，要不然就讲本来就是政治婚姻凑合着过，过不下去就一拍两散离了。

然而这孩子虽然只有一千岁，不知哪里来的这么高的嗅觉，总能一针见血得找到言语间的漏洞。我实在糊弄不过去了，便装作不耐烦道，“总是问总是问，你这孩子，哪有那么多为什么！”

看着她一副委屈巴巴的样子，又不落忍。

幸好某天，我偶然间在街头被塞了张传单，无意中获得了答案。我在花鸟市场买了一盆多肉，这东西胖乎乎丑萌丑萌的，煞是可爱。她很欢喜，一日不落地按时浇水，精心侍弄，还给它取了名字，叫小红。

这孩子什么都好，就是品味有点土，这一点着实不像我。

“小红”又受阳光又吸雨水，长势极快，不出两个星期一片叶子掉进了土里。潇潇肿着眼睛，急得要哭出来，问是不是她的小红生病要死了。

我给她擦了眼泪，安慰她，小红不会死，这是它要当妈妈了，再过几天，掉落的叶子就会长出新的一团多肉，陪在它的身边。等到新的多肉冒出第一个头的时候，我乘机告诉她，这就是多肉的繁衍方式，这样一代一代传下去，这也就是为什么她没有爸爸的原因――因为我们是多肉变成的仙女。

周周转转绕了一大个弯子，总算告了一个段落。

以至于胡双喜听说的时候笑的抽搐，“以你的脾气，干脆说是母蟑螂怀孕需要营养，吃掉了公蟑螂，岂不是更有说服力？”

我是那样的人么，众所周知，我是个温柔贤惠的单亲妈妈。

潇潇听到我的答案，开心得上蹦下跳，转了个圈，再也不纠结于爸爸的问题。

我从前不爱念书，认为它是堆枯燥无用的垃圾。我现在收回浑话，我发誓，往后一定好好学习文化知识。

到校门口却未像往常一样看到潇潇。我觉得有些奇怪，去教室，稀拉的几个红领巾在整书包，也不见她。

我心里蓦地一慌，正准备把学校翻个底朝天，楼梯口的教师办公室突然传来她的声音，尾音翘起，“老师，我不认识他！”

她们班主任是个三十出头的女老师，姓李，温温柔柔的挺有气质，“好，别怕，老师给你妈妈打电话，叫她来接你。”又提了提声调，颇有些警告意味，这应该是对另一个人说的，“这