曾经很长一段时间里我沉寂在酒吧里，但在我生活的这座城市里的酒吧，全都是花天锦地、摩肩接踵的，并不是我喜欢的样子，可那时候我总喜欢往那儿跑。具体原因说不清，就只知道，似乎每喝一杯酒，就可以消散心里的一句脏话。

前面说过，姥姥是一个神婆子，说话偶尔文绉绉。她学历是小学，可我不会说她没有文化。

姥姥曾给我讲过古代一种神仙方的故事，寒食散。

寒食散又称五石散，相当于古代的毒品。医圣张仲景所创，药王孙思邈也记录过它。本是为治愈风寒所创，可没成想，成了当时名士圈儿里的神仙方。

它被魏晋时期的名士何晏所引进，何晏是三国时期曹魏大臣、玄学家，是曹操的养子兼女婿，少年富贵，开清谈之风。不仅如此，何晏也是中国历史上著名的美男子，面容白净细腻，有“傅粉何郎”之称。

何晏当时可是圈儿里的全民偶像，经他之手引进来的寒食散被许多文人名家所吸食过，其中我们最熟悉的王羲之也搞过这玩意儿。

据说服食之后呢会神清气爽，精神极佳，思维敏捷，仿佛升仙，可以以更好的状态展开清谈，或者纵情享乐。

所以它就成了当时名士圈儿里的一大“时尚”，谁不“嗑”它，就是落伍了。

但是都知道，这种东西，都是有害的。

但我在想，有没有可能炼造出一种无害的“神仙方”呢。我曾经以“记者”的身份采访过我的家父，家父年轻时是个放荡不羁的人，当时我问了他年轻时想过却不现实的一种活法时，他的回答是

“曾经想过，吃一颗丹药，找个无人之地，一直辟谷下去。”

当时我就寻思，这他妈的不成仙儿了嘛，他又笑着说你不是问想过却不现实的活法嘛，就是这成仙儿的活法。

父亲说的这活法的确太不现实，但我觉得所谓的“成仙儿”其实也并不是不现实。比如说我所喜欢的一个音乐艺术家，窦唯。他在活着自己想活的东西，想过的一切，活成自己喜欢的虽然有点儿悲观主义，我觉得这就可以“成仙儿”了，其实他完全可以和高晓松谁的一样，在荧幕前以老炮儿的身份来侃侃而谈赚钱。

“成仙儿”并不难，“成仙儿”的勇气很难。

我在丧气的时候都会用丹东的话来为自己打气“大胆，大胆，永远大胆”，希望人们都可以在追求自己的东西的道路上永远大胆。