回到家之后，布莱恩在楼下望着米莉和西蒙娜居住的房间，从门缝可以瞥见一丝亮光，还能听见断断续续的窃窃私语。

“祝你们做个好梦。”

壁炉中明亮的火苗欢快地舔着木柴。虽然临近冬日，却也是暖烘烘的。

穿过饭厅，便是费柴德的书房，朦胧的灯光照亮了窗玻璃，从里面还不时地传来一阵阵节奏有序的声响。

每到晚上，费柴德就会变得很有精神，准确的说他是一个猫头鹰类型的人。白天是木匠，夜晚则是华丽变身成为一个作家，咖啡和香烟陪伴他思考，废寝忘食的操纵着打字机键盘。

“父亲，早点休息吧，没有足够的精神，是得不到好灵感的。”

布莱恩在门口担心地说。

随后，屋里传来一阵啪啪的脚步声。

费柴德从门缝挤出半张脸，面露微笑。他的唇角和手指缝还有墨水的印迹，眼圈有些发黑，这是疲劳多度导致的。布莱恩不由得一阵心疼。

“睡吧，父亲，现在咱家也不缺钱，没必要这么辛苦劳作。”

在布莱恩童年的记忆里，做木匠的父亲似乎好像并没有困窘的时候，而且他还经常拿出钱来帮助别人。周围的邻居都怀疑他是一个低调的富翁，特地来体验贫民的生活。莫德柯郡有很多的流氓，但是在奇迹乐园这一带，由于费柴德的救济，很少会有人饿死。

“马上就快好了。主要是出版社的编辑希望明天把稿子交付一下。所以得要加紧赶一下。”

“晚安，父亲。”

关门之后，费柴德又投入到了自己的创作之中。

“没想到父亲竟然还真的爱上了这个职业。”

在布莱恩的印象里，作家的日常就是熬夜写作、清晨入睡、足不出户，天天都不清楚究竟是何月何日星期几。直到想象的文字跳跃出来，变成一张蜘蛛网，爬满双手和脸部，穿透皮肤，钻进血管，侵蚀染黑心脏，遮蔽瞳孔。

可以说随时有猝死的危险，要不然就称不上是一名作家。

黎明时分，令人心醉神迷的时刻。深邃惨白的天际，悬挂着星光，大地黑黢黢，天空白茫茫，草丛微微颤动，到处笼罩着拂晓的神秘。

浅莲灰的钟塔在钢青色的天际，显出黑魆魆的身影；耀眼的金星从修道院的圆屋顶后面升起，好似一个灵魂从黑乎乎的建筑物里面逃了出来。

费柴德早早地在饭厅布置了起来。

一只银质汤钵里盛着麦片粥，大银壶里沏着茶，一盘盘热气腾腾的炒鸡蛋、培根和鱼。还有两位客人喜欢吃的斯第尔顿奶酪。

“嗨，早安，各位朋友们，我来蹭饭来了。”卡特拉起了他独有的懒洋洋强调，“我想吃血肠三明治配烤大蒜，再配上巧克力和柠檬口味的瑞士糖果。”

“抱歉，卡特，我没有准备这些东西，需要的话，你得需要自己弄一下。”费柴德一边忙碌着，一边说道，“我记得餐具柜上摆着几块三明治，两个火腿，至于你想吃的东西，你自己去看一下吧。”

卡特走到餐具柜，并没有找到可以制作自己自己钟爱食物的原料，失望地摇了摇头。

“我记得那个旅馆是早餐的，你怎么反而来来我家里来了。”

布莱恩从沙发上起来，穿上衣服，疑惑不解的问向卡特。

“哦，天哪，可别提了，那简直比猪食还要难吃，尤其是还要面对，那个塞了馅料的鱼一样的邋遢男人。”卡特说完像筛糠样逗了一阵，“如果不是那位美丽的姑娘跟我倾诉心事，我才不会住在那个旅馆，本来我是打算换一家的。”

“看来你很有女人缘啊。”布莱恩交叠着双手，露出像山羊一样温和的表情，“赶紧坐下吧，早餐在向你招手，可千万别客气。”

“谢谢，我蹭吃蹭喝可从来脸红过。”

从后厨过来的费柴德给了卡特一套餐具，因为他已经听见肚子的叫声了。

两分钟后，楼上也传来一阵脚步声。

米莉先下了楼，她已经饿得等不及了，礼貌的打完招呼之后，便坐在