腼腆。
照片前面摆着满满一桌子贡品，还有个香灰已经满出来的香炉，里面正静静烧着一把香，青烟直直往上，划出一道分割了阴阳两界的直线。
余海愣愣地看着两张遗像，没有动作，仿佛一个被掏空的木偶。
肖澄和苏鹤延安静地站在一边，没有出言打扰。
过了一阵，余海才开口，声音里透着无力和沙哑：“刚刚的事情，谢谢你们了，还有之前的……书弈的事情也谢谢了……”
“他……终于回家了。”余海一身暮气，眼里最后的那点光似乎也熄灭了。
“对不起，没能把他活着带回来。”肖澄从兜里把小盒子拿出来递给余海，“这是他一直戴在身上的项链。”
“不怪你们，要不是你们书弈还回不了家呢。”余海的手颤抖着，接过了那个小盒子。
他颤巍巍地打开盒盖，在见到那一抹银色的时候，心里似乎有什么东西决堤了，脸上的麻木一点点剥落，他的面部肌肉抽动着，逐渐浮现出痛苦的表情。
他突然捧着盒子大哭起来。
“以后我再也不喝酒了……”
“再也不晚回家了……”
“就好好看着你们……”
余海垂着头独自絮絮叨叨：“淑芳做饭我洗碗，书弈不开心我就陪他聊聊，然后我们一家人一起出去散散步，再买点水果回家，要挑最好的那种，回家了我们就一起看电视……”
“淑芳皮肤白，穿粉色的衣服最好看了，要给她买条好看的裙子。”
“书弈喜欢猫，我也给他买一只，要长毛毛的那种，胖胖的……”
“我们一家人……好好的……”
那个脾气又臭又硬的老头子，此刻捧着儿子留下的项链，对着亡妻和爱子的遗像，蜷缩着哭得像个孩子。他细细地说着那些曾经不在意的天伦之乐，哪怕是微不足道的细节，回想起来竟然都是那么温暖，简直如梦一般。
耳边似乎萦绕着许多年前的一段对话，那是在他年轻力壮，妻子还活着，儿子尚且年幼的时候。
“爸爸，妈妈，等我长大了，一定要赚好多好多的钱~”
“哈哈，我们家书弈赚那么多钱是想要做什么啊？”
“我要带你们吃螃蟹，吃好多好多螃蟹~”
“哈哈哈哈，好啊，那妈妈就等着书弈长大啦。”
“嗯，爸爸也等着。”
“那我一定要快快长大~”
当时的欢声笑语似乎还在，一起笑闹的家人却都已离他而去。
这场天伦之梦已经彻底碎裂，只留下冰冷孤寂的现实。
“没事了，没事的，我也撑不了几年了，到时候我们一家还能在一起……”
·
某五星级酒店的高级套房内。
一个穿着高定西装的男子正在打电话：“抱歉，没能及时获取留存物，让ge的人抢先了，现在长发女的余念已经消散。”
明明房间里只有他一个人，这人却依旧站得恭恭敬敬，从发丝到脚尖都见不到丝毫松懈，就像他的面前有个位高权重的存在正打量着他一样。
电话那头的声音慵懒：“你知道的，失败会有什么惩罚。”
男子脊背绷得笔直：“是。”
“不过……ge真的很烦人，这群家伙简直是人类进化的最大阻碍。”电话那头的人说，“要找个机会回敬一下才行。”
。
从余家离开的时候，肖澄和苏鹤延两人都沉默着，生离死别这种事，总是能触动人心底的那份柔软，让人忍不住感同身受。
无言地一起走了一段，苏鹤延突然开了口：“你当时也这样吗？”
他没有明确地说出“当时”到底指的是什么，肖澄却明白了，这是在说他全家去世之后。
肖澄回想了一下：“我好像没有像这样哭过，醒来的时候已经过去好几天了，当时身上伤很多，根本出不了院，家里人的后事都是亲戚帮忙操办的。”
“再见到他们的时候，他们已经成了三个小盒子，一起抱着也没多重。”
苏鹤延深色的眸子凝望着他：“后来呢？”