黑暗如同泛黑的油漆, 从边缘被倒下，将整个空间染得漆黑。
伸手不见五指的实验室里，唯有一点微弱的光源。
光源中倒映着一个男人的脸。
那是一个身穿黑色常服的男人。他站在透明的桌前, 眉眼很淡，神色漠然。男人的手中拿着一把小刀, 桌子上是无数叫不出名字的精密仪器。
白色的有着如同雪花一般洁白毛发的毛球, 闭着眼躺在桌子上。
时间的概念在这个黑暗的实验室里，被不断拉长, 被模糊。
它不知道它是什么时候拥有意识的。
只知道它第一次睁开眼, 看到的就是眼前这个男人。
男人是它的创造者吗？
它有些害羞地缩了缩脖子。
“啧。”
从男人嘴里吐出来的话, 语气泛着无限的冷漠与嘲讽，“这次做出来的居然是一个这样性格的？真没意思。”
毛球茫然地望着他。
而随着话语落下的同时，它被男人毫不犹豫地丢到了一边的角落。从沐浴在光源中慢慢转变成黑暗。沉沉的黑暗落在它白色的毛发上，似乎能将颜色一起吞噬。
它摆正身体，迷茫又不安, 用小小的眼睛看着男人。那一处是黑暗里唯一的光亮。
男人拿起刀子, 开始了下一个的创造。仿佛完全忘记了角落里刚刚制造出来的毛球。
它看到了他创造出了无数个和它一样的“生命”。
那些“生命”被创造出来后，就被外面的人带走了。而只有它, 一直缩在黑暗的角落里, 再没有被男人注意到, 像是被完全无视。
毛球茫然又不安。
它无数次走动到男人的旁边，想要引起创造者的注意力。但次次失败。
这个昏暗的实验室里——
无数的“生命”中, 它是唯一一个残次品。
从一开始就被抛弃了。
它想, 是不是它还不够乖？
毛球回到了一开始的角落。
它蹲在那里，乖巧地看着男人的动作。
时间于它而言没有概念。
只是它机体中的能源流逝才能让它有一点时间的念头。
有一天，它忽然抬起头，感受着自己流逝了一半能源的机体, 脑海里乍然蹦出了一个想法。
好像……已经过去很久了诶。
但是男人从来没有看过它一眼。
久而久之，连它自己都开始怀疑自己的存在。
直到——
它的眼睛里映出了一个很美很美的“生命”。是和创造者一样的“人”。连它都能感受到“他/她”的漂亮美丽。
男人似乎很重视这个“生命”。
这个永远黑暗的实验室，在那一天，第一次迎来了好几个人。
而它也第一次看到除了男人以外的光。
门外的光将室内的黑暗照射得大亮，压过了男人头顶唯一的微弱的光。门外光线大亮，眼前一片白茫茫，根本看不清外面是什么。
那是另一个未知的世界。
但它看着外面强烈的光，第一次对外面产生了强烈的渴望。
门被关上得很快。
而它已经伸出触角，接触到了外面的另一个世界。
外面的信息量多到令它根本数不清。
无数汹涌的信息喷涌而至。
它接收了大部分信息，却对那些信息都产生不了兴趣。
眼前是五颜六色的光线。
那些纷乱的信息，像是在阳光下被吹得七晃八晃的七彩泡泡。
泡泡晃来晃去，有一个不知怎的，突然落到了白色的毛发之上。
“砰”的一下破了。
一本小说的文字如流水般往它脑袋里撞。
它看到了一个故事。
但它对别人的爱情没有兴趣。
“兹——”
“兹兹——”
不知从哪里传来的如同电流一样微弱的声音。
眼前的黑暗一片扭曲。
破碎的晃动过后，毛球重新睁开眼。
它小小的黑色眼睛里，映入了一个小小的身影。
那是一个黑发黑眸的人类小孩。